收到的訊息長短不一時間不定內容隨意，顯然是得空想起來便摁幾下。儘管隻言片語零零碎碎，但積累到一定數量，只要有心，自然可以看出很多問題。

比如他知道他非常忙。母親身體一直沒好，又從父親手裡接下許多事。比如他看出他並不順心，拉雜閒扯中某些口頭禪出現的頻率過高。比如他察覺洪家這個年表面熱鬧卻未必和睦。那麼多場景，姐姐姐夫一次也沒有被提及。

然而，看出的問題越多，心裡的問題偏偏越問不出口。

兩頭都不方便，基本只靠簡訊聯絡。直到除夕晚上，才通了電話。

方思慎聽見父親在客廳裡忙著接電話打電話。方大院長經過了一段艱難隱忍的韜光養晦，彷彿一夜之間恢復到史上最繁忙狀態。春節前後，各種團拜會茶話會應接不暇，偶爾在家，手機座機此起彼伏。今夜除夕，接進來打出去的賀年電話一直沒停歇過。

方思慎看看時間，不到十一點。等將近午夜，肯定要出去陪父親守歲吃餃子，不如趁現在……

猶豫著撥出號碼，又覺得應該先發個資訊問問，萬一正跟家人一起呢。才結束通話，那頭就撥回來了。

“準備等十二點給你打呢，這麼早就等不及了？”低沉的笑聲從話筒傳出，小孩子的喧囂吵鬧做了背景。

“我怕到時候不方便……你那邊真熱鬧。”

“唉，別提了，我爸說人少沒意思，叫了好幾家來一塊兒過年，特別是小孩子多的，說是衝黴運，吵死人。我看他是老糊塗了，居然迷信起來。”背景聲漸漸消失，不知躲進了什麼地方。

“畢竟是過年，你也別說不吉利的。”

“我哪有。你要聽吉利的，嘿，我這就給你說。”

“吵死人什麼的，別讓老人家聽見。”

“你看你看，你也說了！”

兩人都不信這個，不約而同笑起來。如此這般，說得幾句便笑一會兒，東拉西扯，最終也不知講了些什麼。洪鑫垚忽然嘆口氣：“唉，怎麼一年又過去了？真快。”

方思慎微微一愣，接了句：“是啊，一年又過去了。”

那邊聲調往上揚了揚：“咱倆還從來沒在一塊兒過過年呢！”

方思慎沉默片刻，輕輕道：“以後總會有機會的。”

“我也這樣想啊。可是就剛才，突然覺得咱倆認識好久了，久到好像一輩子似的，竟然從沒一起過過年，還有，從沒一起過過中秋節，從沒一起過過情人節，從沒一起過過生日，從沒一起看過電影，從沒一起出門旅行，從沒一起……”

方思慎可以想見，洪大少一定在那邊掰著手指頭數。

等他再也數不出來，才慢慢道：“有句詩叫做‘天涯共此時’，你一定聽說過。我覺得，這句詩的意思，不管空間的距離有多遠，至少……我們的時間是同步的。你過一分鐘，我也一樣，過一分鐘。你長大一歲，我也一樣，大了一歲。”

為了訊號更清楚，方思慎早已站到窗邊，目光落在點綴著絢爛煙花的夜空：“因為我們在同一個時間裡，所以……你這時候看到的天空，也同樣就在我的面前。雖然對於這個世界的人來說，其實都是如此，但……並不是所有的人，都能找到共同度過這段時間的另一個人。”

一陣長久的靜默，呼吸聲在話筒兩端越來越清晰。

洪大少忽地沙啞著嗓子嘟囔：“你怎麼知道……我在看天？”

“我不知道，我就是，打個比方。”

又一陣長久的靜默。

“哥……我想你。”洪鑫垚吸溜一下鼻子，“特別想……特別特別想。”

方思慎把額頭抵在窗玻璃上，一股清涼之意從眉心直達肺腑。

“洪歆堯，以後沒人的時候，我叫你阿堯好不好？我母親家鄉風俗，親近的人名字前邊常加一個阿字，你聽見過的，連叔就叫我阿致。”

洪大少心頭激盪不已：“嗯，好，好聽。”

“阿堯。”上挑的尾音帶著一絲難以言喻的纏綿繚繞之意，密密匝匝盤在聽者心上。“你在家好好待著。不管什麼事，千萬別衝動。如果……你能稍微早點兒回來，說不定，咱們可以一起過第一個元宵節。”

“好，一起過第一個元宵節！”

可惜，洪大少自己也沒想到，電話裡信誓旦旦，最終卻不得已食言了。洪要革中年得子，如今已是六十出頭的人。這半年折騰得厲害，雖然堅持不懈，精力和身體到底每況愈下。又見兒子終於長成，再多的麻煩也彷彿有了底