同時，我又一次要跟隨父親來到他工作的地方：中國。我就把第二本稿件翻找出來，作為我旅行中排解無聊情緒的讀物。

在使館住下後，一位好友——楊克。拉爾夫警官給我打來了電話，抱怨我在離開美國前為什麼不去找他。我一邊回想他的模樣，一邊用“都是父親的安排”來搪塞。楊克瘦瘦高高，淡色的瞳仁從沒呈現過神采，他的表情也總是木訥呆滯的——也許這是他脖子過長的緣故——人們不是總說“脖子長的動物，反應比較遲鈍”麼——比如長頸鹿？楊克正是這樣，用我的話來形容，他長得活像一隻鸕鷀！

在電話的末了，我跟他提及那位“神奇”的表姑父以及他的著作，不料楊克的口氣越來越凝重，他告訴我，賽斯。沃勒是真實存在的。

“對，沒錯，他當然是存在的！”我滿不在乎地哼哼著，“要不然你以為我的表姑嫁給誰了？”

“不，不，”他說，“我的意思是，他留下的資料也可能是真實的！我曾兩次和賽斯打過交道！都是和犯罪案件有關！”

“難道……”

“我是說，他可能真的作過殺手，有時候也會幫助警方辦案，總之是個神出鬼沒的傢伙。另外，他書裡提到的喬納森將軍，我也認識。”

……

這怎麼可能？難道後院裡的藏寶圖變成了真實的？我無論如何也不肯相信。由於自己已身在中國，手邊又恰好又第二部書稿，我便打算按照上面的內容一探究竟。這部故事的背景正是中國，同樣也沒有命名，我把它叫做“在中國”，難道這上面記載的發生於1999年的案子也是事實……

順便說一句，我的名字是妮可爾。威廉姆斯，中文名字叫艾薇……

——妮可爾。威廉姆斯

第一章　食慾（1）

1999年6月10日。地球的彼端，中國，北京。

進入初夏，老天卻還是滿溫柔的。麥濤的餐桌上擺了四盤時令小菜：酸辣黃瓜、涼拌苦瓜、鹽水毛豆、耗油生菜。

儘管菜餚合乎時宜，麥濤卻沒什麼胃口，只伴著冰涼的啤酒，把那一盤毛豆嘬了個精光，就再也提不起興致。

直到眼前的空酒瓶增加到七個，他看看手錶，已是下午五點了，便站起身，結了帳。而後一路微有些搖晃地下了樓，來到學校附近一家小商店門口，衝老闆娘喊道：“來盒牛奶，還有口香糖。”

下午的自斟自飲，帶來的是清靜的快感，然而畢竟一會兒還有課，總不能滿嘴酒氣地對著學生們胡言亂語吧。他撕塊口香糖塞進嘴裡，差點兒合著牛奶囫圇地嚥下。

麥濤一米七八的個頭，長得很是健壯，結實的肩膀撐得牛仔襯衫向外鼓起，活像安了兩顆保齡球。此刻，他懶洋洋地打了個哈欠，伸手抓撓剛剛中午燙好的頭髮，目光散亂地隨意眺望。

不遠處的校門口，亂哄哄的，學生們大多下了課，成雙成群吵吵鬧鬧地進進出出。麥濤又轉眼去看隨風輕擺的柳條，一股空蕩蕩無所適從的感覺油然而生。

過了五分鐘，他捻滅菸頭，順手將空盒拋進商店門口的垃圾筐裡，然後站起來，拍拍褲子上的塵土，向校門走去。

睡覺……起床……講課……回家……為警方分析案情……睡覺……起床……媽的，這就是充實的人生麼？麥濤忽然想起遠在地球另一端的朋友來，那傢伙……現在正在幹什麼呢？

教學樓七層走廊的兩側，掛滿了心理學大師的巨幅畫像，從弗洛伊德到榮格，到斯金納，再到中國的林傳鼎……一副副既熟悉又陌生的面容。畫像上的眼睛，既有直視樓道的，也有向下眺望一群群走過學生的，甚至有的乾脆就意義深遠地看著同側的牆壁。麥濤從學生時代就看夠了這堆面孔，自然毫無新鮮感地一路走過，在盡頭推開辦公室的房門。

“回來啦。”辦公室的同事說道，“剛才有個電話找你。”

“是麼？”麥濤含糊地應和著，隨後一屁股坐在椅子上，脖子靠著椅背，臉上寫滿了疲憊。

“是啊，我叫她給你打手機了，她沒打嗎？”

“沒有，至少我沒聽見……”麥濤有心問問是男是女，卻又懶得開口。同事見狀也就不再說什麼，繼續低頭看著報紙。

麥濤感到心煩意亂，便懶洋洋地趴在桌上。這一趴，眼皮和眼珠竟然就粘連在一塊兒，動彈不得了。

也不知道睡了多久，桌上的電話忽然響起個沒完。麥濤醒了，不願抬頭，一心只盼著對方趕緊掛機。當電話響到第六聲，同事走進來拿起聽筒。