身邊來了。

“訪竹！”他叫，擦著額上的汗。“我看我們可以先走一步了。”訪竹回頭看到劉楠，她親熱的挽住了劉楠的胳膊。回過頭來，她很快的說了句：“我們還要去別的地方，先走一步！顧──先生，很高興認識你們夫婦！很高興看到你們──這麼幸福的一對！”

很快的，她和劉楠離開了酒會。一直走到大街上，她還覺得，飛帆的眼光在後面燒灼般的盯著她。

“剛剛那個人，是紡織界的顧飛帆嗎？”劉楠問。

“是。”“哦，你該去採訪他！他是個傳奇人物！”

“是嗎？”訪竹不動聲色的。

“他的故事才多呢！他在非洲打過一隻犀牛！”

“哦，非洲嗎？犀牛嗎？”她驚歎著。

“是的！最絕的，聽說他結過七次婚！”

“七次嗎？”她挑高眉毛，更驚歎的。“不太多嗎？剛剛那位是第七任嗎？”“是第七任。”“哦？”“這個人把結婚當遊戲一樣，結了離，離了又結，他現在這個太太，聽說還是搶來的呢！”

“搶來的？”她更驚歎了。“怎麼搶？”

“這位太太原來的丈夫是個葡萄牙人。”

“哦？”“他硬把別人的太太搶來了！還是外國人的太太！這種人的故事，寫出來一定很好看。有機會，你該去採訪一下。不過，”他笑了笑。“讀者不會喜歡這種故事！”

“取信的能力太低了！”她聳聳肩。“沒有人會相信這故事──包括我在內！”她忽然在街邊站住了，旁邊有一家咖啡館，她回頭望著那咖啡廳。劉楠跟著她停下來，望著那咖啡廳──斜陽穀。多奇怪的名字！“你想喝杯咖啡？我請你！”

“我只想做一件事！”她走進斜陽穀，別來無恙！電動玩具的聲音啾啾、嗯嗯嗯、呱呱呱的響著。她徑直走到一臺“小蜜蜂”前面，丟下了一個銅板，她開始發彈射擊：啾啾啾啾啾……小蜜蜂一排排消滅，黃老頭開始俯衝，槍林彈雨中，轟然一響，她的第一架火箭被消滅了。第二架又來了……一局既終，她只拿了一萬兩千多分。她和劉楠走出了斜陽穀。

“我不知道你還玩電動玩具，這是小孩玩的！”

“是的。”她笑著。“當我是小孩的時候，我打過七萬分！現在，只能打一萬兩千分了。”“七萬分？”劉楠不信任的。“你誇大其辭！記者的通病，就是誇大！”訪竹笑笑，沒說話。他們向前走去。她抬起頭來，這正是黃昏時刻，一輪落日，帶著萬丈光芒的彩霞，燒紅了天，燒紅了地，燒紅了臺北市的高樓大廈，正在那兒緩緩沉落。她停了停，驀然回頭對劉楠說：“我想一個人走一走，再見！”

劉楠站住了，他知道跟過去會自討沒趣，他知道這個女孩──矛盾綜合體。她每次從人群中退出，就會渴望著孤獨。他站在路邊，神往的望著她。

訪竹走向那輪落日，整個人都浴在斜陽餘暉中。她昂著頭，步履穩定，向前一步步的走去，心裡在低唱著一支歌：

“問斜陽，你既已升起，為何沉落？

問斜陽，你看過多少悲歡離合？

問斜陽，你為誰發光，為誰隱沒？

問斜陽，你燦爛明亮，為何短促？

問斜陽，問斜陽，問斜陽，

你能否停駐，讓光芒伴我孤獨！

問斜陽，你由東而西，為誰忙碌？

問斜陽，你朝升暮落，為誰匆促？

問斜陽，你自來自去，可曾留戀？

問斜陽，你閃亮如此，誰能抓住？

問斜陽，問斜陽，問斜陽，

你能否停駐，讓光芒伴我孤獨！“

她繼續一步一步往前走，眼裡有些溼漉漉的。但，她的唇邊浮起了一絲微笑。她並不悲哀，她想。她早就告別了多愁善感的時代。孤獨！或者是的！但是孤獨並不代表悲哀。她走著，走著，走著……斜陽把她的影子，瘦瘦長長的投射在紅磚路上。問斜陽？她凝視著斜陽；斜陽無語，斜陽無語。斜陽無語！

一九八○年十二月九日初稿完稿於臺北可園

一九八一年二月廿三日黃昏修正於臺北可園

全書完