�希�穩隨夷秩緋＃�娓袷僑松�繅丁２還苣閌嗆煲丁⒒埔丁⒙桃叮�展橐�湎呂吹摹Ｓ興�媸遣宦湟端贍亍�

人生如葉，我愛紅葉。

我愛紅葉盛期奪人的冶豔和逼人的熱烈。

我愛凋零期紅葉無限的風韻和醉人的詩情。

我愛紅葉落地坦蕩蕩的層層枯枝，踩著它們，它們輕輕應答著，飄散著令人消魂的美妙意境。

（2007年11月18日《新民晚報》）

喬葉：另一個世界的話語

月光

我曾經聽過一個傳說：一個人要是在月光下奔跑，就能夠讓那些過世的親人看到他。

過世的人因為失去了身體重量所累，走起路來一定很快，所以塵世的人需要用奔跑的速度才能夠跟得上他們。那為什麼還要在月光下奔跑呢？是不是因為月光就是親人們在那個世界的燈呢？我想。

也許我看起來有點兒傻——我曾經體驗過這個傳說。在一個月光皎潔的夜晚，我曾經默默地奔跑在清涼的月光下，在輕風中，我感覺到自己的頭髮和裙裾都在微微地飄起，彷彿有人在背後溫柔地撫摸著我。那是親人們的手臂麼？我一邊走一邊四處張望。如果親人們能看見我，我希望他們無論在哪個角度都能看得清晰一些。

親人們是能看見我的，我想。不然，那個夜晚我為什麼會睡得那樣安恬呢？

後來，只要看見月光，我便覺得有一種分外的親切。我知道，也許，這月光在另一個世界裡，也如陽光一樣沐浴著我的親人們。

美夢

鄉村裡常常會有一些關於亡靈的怪誕的新聞，如某家過世的老人怎樣回了一趟家，怎樣把門弄得吱呀吱呀響，怎樣提著燈籠慢悠悠地在街上走過。而看到他們的人往往都是外人，自己家的人是看不到的——因為他們怕驚嚇到自己的孩子們。聽到這樣的事情，在好奇的同時我又感覺到一種莫名的溫暖。我甚至曾經暗自羨慕過那些看到他們的人。我想，如果有一天深夜，我看到我的親人們回來了，坐在院子裡的藤椅上納涼，我一定不會感到驚訝。這是多好的事情啊——我是他們最疼愛的孩子，他們來看我了，還有比這更好的事情麼？

可是沒有。我只能在夢裡見到他們。他們的容顏在夢裡絲毫未改，十分真切，彷彿每一縷皺紋都清晰可數。他們都還是生前的性情：沉靜的依然沉靜，絮叨的依然絮叨，愛看書的依然拿著書，愛寫字的依然握著筆。唯一的不同是，他們都沒有病了。在夢中，我往往很驚喜地看著他們健康的臉色，心裡對自己說：總算是沒有病了。

醒來，什麼都沒有。但我覺得那夢就是真的。我和他們確實見過面。如果我們不可能透過別的方式見面，就只有這樣。夢是一座多麼可愛的橋樑，讓我們感覺著彼此的氣息，一如往昔。

這樣的夢，我做過無數次。起初總讓我覺得悲傷。後來慢慢長大了，才覺得這原來是一種幸福。

紙衣

小時候，母親為我們做衣服，父親若是看見了，總要說一句：“孩子們個頭大，給他們做大點兒。”

後來，父親病逝，清明時，我和姐姐為父親做紙衣，母親在一邊看著，說：“你爸爸個頭大，給他做大點兒。”

相似的一句話，卻說在生與死的兩界。我和姐姐頓時眼裡都含了淚。

（2008年2月19日《羊城晚報》）

邵衡寧：我送父親進養老院

昨夜我又夢到父親來找我理論了，我正在單位開會，他突然就出現在會議室門外，一臉憔悴淒涼……父親去世已經兩個月了，一想起他臨終前大顆大顆滾落的眼淚，我就像掉進了逃不出的心罰。

一

那天晚上養老院打電話說父親病重時，我正在參加同學聚會。當時氣氛很熱烈，我喝了不少酒，微醺中，我一邊戀戀不捨地穿上大衣，一邊和同學說：“我父親沒事，我接到這樣的電話不是一次兩次了。”當我帶著酒氣趕到醫院時，父親已進入半昏迷狀態，養老院的人說父親是撐著最後一口氣，在等我。看見我，父親虛弱地張張嘴，但縱有千言萬語，已說不出一個字來，大顆大顆的淚珠從他的眼角滾落，之後他疲憊地閉上了眼睛，再也沒有醒來。我那種錐心的痛和自責，無人能夠理解。

五年前，父親因病生活不能自理。母親已經去世了，照顧父親就成了我沉重的負擔。可能是因為有病吧，父親的脾氣變得很怪。進養老院的前三年，我先後給父親找過八個保姆。有時我晚上下班到家，正要給孩子做飯