單獨出去散步,讓人覺得有些古怪。與其說是一個邀請,不如說是一個命令。
他們走進花園,穿過後柵欄的一道木門,來到一塊公用的綠地——是兩排房子後面的一塊隱蔽的草地,還有高大的榆樹。內維爾顯得有些侷促不安。
最後休開口道:“布麗奇特對我說起過你認識我哥哥。”
內維爾好像一直在等著這個問題,他迅速回答道:“是的,我認識他。”
休等著內維爾告訴他更多情況,而他也接著說了下去。“理所當然,我們當然很熟悉,我們每天都在實驗室見面。”
“那你們在做些什麼呢?”
內維爾的回答出乎了他的預料。
“你瞧,我知道這對你來說有些彆扭——對我當然也是。布麗奇特對我說你對研究達爾文很感興趣。但說實話,這有點冒險。”
“什麼意思?”
“我知道你肯定很難過,布麗奇特說你們倆很相近。但我希望你能瞭解我在得知他的死訊時是多麼難過……我們所有人都是……我不想再談這件事了。”
休真不知道該說些什麼了。
“我能理解,但幾個並無惡意的問題應該不會——”
“——像這種事件中沒有那種無關痛癢的問題,突如其來的死亡……你知道……這真讓每個人都感到恐懼。舊話重提,重新衡量一切,我需要一些時間來好好想想。”
休感到很震驚,在他無言以對時,內維爾打破了沉默。
“我們該回去了。”他轉身向布麗奇特家走去,接著又停下來說,“瞧,我不想沒有禮貌,我知道你在探尋一些事情。我會認真考慮一下,兩三天內給你打電話。”他看起來深受困擾。
“好吧。”
休伸出手來跟他握手,但被他拒絕了。“沒必要這樣。”他們回去的時候其他人正準備離開。大家在門階上告別時,休留在最後。門前是一片刺耳的親吻和告別聲。布麗奇特送走客人,關上門,轉向休。
“怎麼樣?”
“他什麼也沒說,只說他要再想一想。但他的舉止好像有些言不由衷。”
“很對。實際上,我一直不喜歡他這個人。”
“你知道實驗室裡發生了什麼嗎?”
“不知道。我還指望你來尋找答案呢。”
一個念頭湧上心頭,他說:“你提過的另一個人——西蒙——你有他的電話號碼嗎?”
“有。”她寫在一張紙上,放進他的口袋裡,然後和他一起走向門口。
“謝謝你能來,也謝謝你的酒,記住:更好地瞭解你哥哥對你來說非常重要。”她直直地盯著他說,“你應該知道他是個什麼人。”
“是的,我知道那個。”
“真的嗎?”
“是的。”但嘴上這麼說,他其實也不是很確定。
她沒有要跟他吻別的意思,而是用探究的目光看了他一會兒,然後轉身,拉了拉裙子,回屋子去了。
他回到住處時,天開始下起雨來。他給西蒙打了個電話,沒人接。他只好留了個言。接著他又四下打量了一下房間,看貝絲有沒有給他留言。沒有。當看到她已經疊好了床,支好了枕頭,他笑了笑。接著他的眼光停在了書櫥底部,那兒放著莉齊的日記。它還放在原處,但封皮翻過來了。他本來不是那麼放的。他感到一絲懷疑,接著就是憤怒。她看過了!
他出門攔了一輛計程車,但車沒有停。於是他一路向她家跑去。等到了時,他全身都被雨淋透了。一個女人開了後門,自稱叫艾麗絲。她打量了一下他,很快猜出了他是誰——從這一點上他感到事情可能還不是他想的那麼糟糕,儘管他依舊很生氣。他在廚房把身上的水拍打下來。
“她在樓上,左邊第一個房間,這兒——”艾麗絲從抽屜裡拿出一塊抹盤子用的毛巾扔給他。他很快擦乾了頭又丟還給她。
臥室的門開著。貝絲坐在桌邊看書。看見他進來,她一點兒也不感到驚訝,平靜地看了看他。
“你怎麼能夠做出這種事?”他質問道。
“你是在說,我看了那本日記吧?”她臉上有種他讀不懂的東西——不是內疚,更像是猶豫不決。
“看了那本日記!媽的,你到底看了多少?”
她站起來,身上是一條黑色牛仔褲,還有一件T恤衫,更顯出她身材的苗條。
“讓我想想能不能解釋一下。”她開始來回踱步,手指塞進牛仔褲的後袋裡。
“