。而我呢，回勒格貝去是件人堪的事，我是十分抱歉的，但是請你原恕我吧，請你提出離婚，而另找個比我更好的人吧、我實在不是你所需要的人，我認為我是太無忍耐性，太自私了，我決不能回去和你同居了。一切我是替你覺和非常抱歉的，但是如果你乎心靜氣地看這事情，你但知道這並不是那以可怖的事，對我個人來說，你實在並不真正在乎我，那麼，請你原怨我而拋棄我吧。”

在克利斯的內心裡，其實是不驚訝這麼一封信的來到的。他的心中老早就知道她要離開他。但是外表上，他是絕對不願承認的。所以，在外表上看來，這封信給了他一個最可怖的打擊，因為他地於她的信任的外層時是一向平靜的。

我們大家不都一樣麼？我們用意志的力量，去強制著內在的直覺的東西不表露出來，一旦這種強制失效了的時候，便造成了一種恐怖的狀態。於是打擊之來，便十倍難受了。

克利福象個患歇斯底里症的孩子，他獰惡地、失神地在床上坐起來，把波太太嚇著了。“

“怎麼，克利福男爵，你怎麼了？”

滑回答！她誠恐他病勢發作了，慌忙地摸摸他的有探探他的脈。

“什麼地方疼痛麼？告訴我什麼地方疼痛，請你告訴我吧！”

沒有回答！

“老天老天！那麼我要打電話到雪非爾德叫加凌東醫生，我請勒基醫生馬上來。”

她正向門邊越是去時，聽見他的重濁的聲音說：“不！”她停住了，疑視著他，他的臉是黃的，失神的，象個白痴的臉。

“你是要我不要找醫生麼？”

“是的！我不需要醫生。”他的幽冥的聲音說。

“但是，克利福男爵喲，你是病了，我可不敢負這責任。我得叫醫生來，否則人們要責備我的。”

停了一會，然後那量濁的聲音說：“我沒有病，我的女人不回來了。”一這彷彿是石像在說千方百計。

“不回來了？你是說夫人麼？被太太走近床邊說，”啊，別相信這話，你放心，夫人是一定會回來的。“

床上的石像依舊不動，只是把一封信在被單上推了過來。

“讀吧！”幽冥的聲音說。

“這是夫人的信，我確信夫人是不願我看她寫給你的信的，克利福男爵，如果你願意的話，請你告訴我什麼好了。”

但是那兩中藍在上面固定著的臉孔，一動也不動。

“讀吧！”那聲音重新說道。

“好吧，克利福男爵，這是籽順從你啊。”她說。

她讀了那封信。

“唔，太太例使我奇怪，”她說，“她曾那麼忠實地答應回來的！”

床上那隻臉孔上的粗野的但是失神的表情似乎加深了，波太太不安地望著他，她知道她所要對付是什麼；男性的歇斯底里，這種討厭的病，她從前在看護士兵的時候，已經驗過多少了。

她有點討厭克利福男爵，無論哪個頭胸清醒的男子，都應該知道他的女人愛上了別人而要離開他了。雖然她也知道，克利福的內心裡是絕對明白的，不過他不肯承認罷了，假如他承認了它而作某種準備，假如他承認了它而與他的女人盡力避克這種事變，那才算是大丈夫的行為，但是不然！他明明知道，卻又老是瞞閡自己說事情並非如此，他明明覺得惡魔在扭著他的尾巴！卻又裝模作佯說是那是使向他微笑，這種虛偽的情境，引出了現在這種虛偽的脫血病的發作：歇斯底里，這是癲狂的一種形式，她心裡有點恨地地想道：“所以有這種事情，都是因為他太想自己了，他全副心神都在想他的不死的自我，於是當打擊一來的時候，他便象是在自己的繃帶裡絞結著的木乃伊，瞧瞧他！”

但是歇斯底里是危險的，她是個看護，去授救他，那是她的義務，想把他的大丈夫氣與自尊心鼓舞起來，那只是於他有損無益的，因為他的大丈夫氣已死了一如果不是地，那麼至少是暫時地，他只會象一隻蟲子似地越卷越軟，越掙扎越脫血的。

唯一可做的事情是解放他的自憐心。好象丁尼生筆下的貴婦一般，他得痛哭一場，否則，他定要一命鳴呼了。

於是波太太開始先哭起來，她用手掩著臉孔，舞舞噎噎地哭著。“我從沒有想到夫人竟做得出來，我從沒有想到！”她鳴咽著說。她突然億起了她往日所是的憂苦悲傷，眼淚為她自己的不幸而流了，一經開始了，她的眼淚是真切的，因為她有她自己的林哭的事情。

克利福想著他怎樣給這婦人康妮所背叛