喜歡到這空的農莊裡來。”

“晚上嗎？一個人在這空的農莊閣樓上看星星？你不怕嗎？”

“啊，我……我不知道，我……我想……”她囁嚅著，輕蹙著眉梢，她在費力的思索。“我想，或者，或者是心霞陪我來，我不記得了。啊，這書桌……”她跳起來，走到書桌背後，坐進那椅子中，她立刻看到了桌上那顆雕刻著的心形。她撲過去，用手摩挲著那顆心，審視著那心中寫的字跡，她的嘴唇發白了。抬起眼睛來，她看著狄君璞，惶恐的說：“這是我的字，但是，我不記得，為什麼……為什麼我要寫這些？這是誰刻的，我嗎？”

他緊緊的望著她。

“應該由你來告訴我，”他說：“是你嗎？”

她重新瞪視著那顆心，一種驚恐的、惶惑的表情浮上了她的臉，她的眼睛直瞪瞪的。她的意識正沉浸在一個記憶的深井中，在那黑暗的井水中探索，探索，再探索！然後，她猛的一驚，迅速的拉開了那書桌的抽屜，她發現了那些紙團，那些揉縐的、撕裂的紙張。她開始一張一張的開啟來看，一張一張的研究著，她找著了那張寫滿名字的紙，她喃喃的念著：“盧雲飛、盧雲揚、江梨、魏如珍、蕭雅棠……天哪，我只知道一個江梨，她是心霞的同學，在霜園住過，後來去美國了。但是，其他的是些什麼人呢？盧雲飛，盧雲飛，盧雲飛……”她費力的、掙扎的思想著，她的嘴唇更白了，臉上毫無血色。她開始顫抖，眼睛恐怖的瞪著那張紙，她的意識在那深邃的井中迴盪，旋轉。逐漸的，逐漸的，逐漸的……

有什麼東西在她的腦中復活。慢慢的，慢慢的，慢慢的蠢動著復活……她驚悸著跳起來，喘息的，受驚的瞪視著狄君璞。

“不許昏倒！”狄君璞命令的說，語氣是堅定的，有力的。

“你沒有任何昏倒的理由！你身體上沒有病！現在，告訴我，你想起了什麼。”

她的眼睛張得好大好大，裡面盛載著一個令人驚懼的、遺忘的世界。她囁嚅的、結舌的呢喃著：“那是……是叫盧雲飛嗎？”她可憐兮兮的，沒有把握的問。“那……那男人！是……是有一個男人，是嗎？他……他叫盧雲飛，是……是嗎？”“看下面一個抽屜！”他命令著。

她驚懼的拉開了，那裡面是一疊小說；巴黎聖母院，七重天，戰地鐘聲，嘉麗妹妹……她的眼光射向旁邊的搖椅。

“是了！”她驟然說：“我總是拿一本小說，坐在那搖椅上看，一面等著他！等著他！等著他！常常一等好幾小時！有時等得天都黑了，我就……就……”她抬頭看那天窗：“是了，我就看著那條星河做夢！”

“他是誰？”他用力的問。

“雲飛！”這次，答覆是迅速而乾脆的。

“說下去！”他再命令。

她驚惶了。因為吐出那個名字而驚惶了。她的眼睛瞪得更大，臉色更白。她面上的表情幾乎是恐怖的，望著他，她的身子不由自主的往椅子的深處退縮，好像他就是使她恐懼的原因。她的頭震顫的、急促的搖動著。

“不不不，”她一疊連聲的說：“不不不！我不知道了！我什麼都想不起來！我不知道！我怕，我怕……”

“怕什麼？”他追問。

“我……我不知道！我真的不知道！”

“想！用你的思想去想！”他低沉的、有力的說：“你如果真要知道謎底，不要退縮，不要怕！想！努力的想！你想起什麼了嗎？是的，那人名叫雲飛，怎樣？還有些什麼，你告訴我！”

“不，”她逃避的把頭轉開，眼底的恐懼在加深：“不！我想不出來！想不出來！”她猛烈的搖頭。

“那麼，這個能幫助你記憶嗎？”他從口袋裡掏出了那本小冊子，放到她面前的桌子上。

她瞪視著那本冊子，畏怯的看著那封面上的玫瑰花，驚惶的低語：“這是我的。你……你在那兒拿到的？”

“就在這書桌的抽屜裡。現在，開啟來，看下去！”

她怯怯的伸出手來，好像這是什麼會爆炸的機關，一翻開就會把整個閣樓都炸成粉碎似的。遲遲疑疑的，她終於翻開了那小冊子。一行一行，一段一段，一頁一頁，她開始看了下去，而且，即刻就看得出神了。隨著那一頁頁的字跡，她的面色也越來越白，眼神越來越悽惶，那記憶之匙在轉動，又轉動，再轉動……那笨重的、生鏽的鐵門在沉重的開啟，一毫，一厘，一分，一寸……她終於看完了那本小冊子，她的眼睛慢慢的抬了起來，望著那站在對面的狄君璞。她的大眼睛是濛濛然的