，“樸印禎，這是我的，一週的生活費解決了。”他並不會讚美人，只是一個字，好，然後咧嘴笑。

那時，我們是快樂的。一月考試。考試前夜，樸印禎送我一條巧克力，“你男友不在，我們替他照顧你。”又給我削鉛筆，把小刀、鉛筆和橡皮放進透明筆袋。看得我眼溼，他歪頭對柳石燻說：“幸福怎麼了？我一直想要個妹妹，沒想到是個中國妹妹。”

考試後我繼續留在北京，和美國各個大學聯絡。除了等待成績單，就是收發信件和挑選學校，忙碌裡我忘了情人節的到來。那日，在郵局門口看見玫瑰花，我才恍然。鄭昀並沒打電話來，我打過去卻佔線。隔一刻再打，就沒人接了。其實相處幾年，對節日早沒驚喜。可這個冬天不同，我獨自在異鄉為愛情奮鬥，多想聽他一句，“下個情人節，我會抱著你過。”

寂寞兜頭而下，我踟躇地回到小屋。我沒想到樸印禎送花來，他用很心虛的口吻說：“沒影響你思念戀人吧？幸福，節日快樂。”他手裡端著一盆海棠花，靦腆地笑，“天氣暖和了，它就會開花。”

（）

三月底，海棠開花了。那麼一棵小樹，居然開得密密匝匝，花瓣如指甲蓋般大小，胭脂樣的紅。我嗅嗅，卻沒香味，樸印禎笑著問：“知道為什麼海棠無香嗎？”我搖頭，他說：“等你長大我再告訴你。”他有時，也會大人一樣逗我。

後來成績下來，620分，出人意料的好。他說：“幸福，你可以飛向愛情天堂了。”我們叫上柳石燻去吃韓國菜，是人大旁邊的衚衕，那個飯館可以吃到地道的韓國料理。　那一次，我們都快樂，卻沒醉。一個月後簽證到手，三人再次去那裡慶祝，樸印禎醉了。醉意裡，卻是說：“幸福，你走後，給我留下海棠花吧。”我沒想到，到了美國卻遠離了天堂。

鄭昀是粗心的男人，可房間裡卻是窗明几淨，隱隱還有薄荷的香。他不會撒謊，他說，曾經和一個臺灣女孩住在一起，因為寂寞。

第二天，我們就分手了，我租房另住。雖然難受，可磚頭一樣的法律卷宗，砸得我很快忘了失戀的傷。只是偶爾，會在夜裡想起樸印禎的熱牛奶。

打電話過去，只找到柳石燻，說樸印禎已回漢城。柳石燻說：“他喜歡你，你知不知道？那天他本來是在衚衕裡拍照，結果遇見你，他對你一見鍾情，所以他退掉蔚秀園的房子，去租平民屋。你們兩個，都是對愛情很執著的人，可惜不是一對。”

忽然心驚，那是我不曾想到的。幾年後我回國，在廈門找到工作，我有了一個男友。2000年我去北京出差，是雪天，公事辦完忽然想去未名湖。就在我剛踏上湖心島時，忽聽有人叫，幸福。

只有一人這樣叫過我，是樸印禎。個子還是那麼高，身穿藍白兩色的休閒服，整個人沉穩許多，眉眼間去了青澀添了儒雅。

好一會兒我們沒說話，就那麼看著傻笑。就是他的樸氏傻笑，嘩啦啦扯開我的記憶。我捶他一拳，“你怎麼來了？”他說偶爾路過，想來看看。

我們去找那個韓國料理屋，旁邊的煙店老闆說，早拆了，幾輩子的事了。可不，幾輩子了。他低聲嘆息：“真不敢相信，我們不見面已四年。當年你那麼瘦瘦小小，在小房子裡讀書，冬天那麼冷，你竟能堅持到凌晨。”

“我很感謝你送我熱牛奶。有一天，我的測驗分數很低，你說，幸福，牛奶長智力。”

此時夜幕降臨，他忽然盯住我的眼睛，“你知道嗎？當年你是我的偶像呢，那麼瘦小的女孩，對愛那麼執著。”

“什麼？”

“你對愛情多狂熱啊，待在簡陋的地方，白天黑夜都學英語。我知道你會成功。”

萬里追尋的愛情鳥，還不是飛了。我不知怎麼講，只好打岔：“你呢，樸印禎，你開中國餐館沒？”

還說了什麼，我不記得了。只記得我們去了麥當勞，他問我還待幾天，我說兩天。他眼神忽地亮了，“我們去後海划船吧，明天中午我來接你。”

第二天，我用了一上午選購衣裳，似乎在等什麼盛事，我想和他講一講我的海外和曾經。中午12點，一個單眼皮女招待遞我一封信，是樸印禎的留言。“幸福，我還是決定不去了，對不起。我以為我可以，可我不能，我很怕再見到你。”他消失了，後來整整一年我沒有聯絡到他。再後來，我也結婚了。

某日午後，我突然收到來自漢城的包裹，是一個綠色錦緞的口袋，拆開來，裡面擠滿了胭脂紅的海棠花瓣。一張淡藍色卡片寫著：“你的文字還是那麼美，透過