我曾經寫過一個微博，說：我什麼都不怕，只怕……龔琳娜。

這沒有不敬的含義，龔麗娜是個優秀的歌唱家，只是她的旋律和嗓音莫名其妙戳中我的某根恐懼神經，是我自己的問題。

我之所以要給這個不明種類的小孩唱《忐忑》，想法是這樣的——如果他心中藏著鬼，這首歌可以震懾他。如果他是神靈，那麼這首歌也許能夠和他溝通，我感覺，這首歌最接近靈魂和天界。

於是我就唱起來——

啊哦

啊哦誒

啊嘶嘚啊嘶嘚

啊嘶嘚咯嘚咯嘚

啊嘶嘚啊嘶嘚咯吺

啊哦

啊哦誒

啊嘶嘚啊嘶嘚

啊嘶嘚咯嘚咯嘚

啊嘶嘚啊嘶嘚咯吺

果然，這個小孩把眼睛轉向了我，認真地聽起來。

接著，他離開了那個黑匣子，爬向了我。最後，他坐在了我跟前，一會兒看看我的吉他，一會兒看看我的嘴。他的一隻小腳丫挨在了我的大腿上，我瞬間生出了一種父親的柔情。

我再接再厲，繼續唱——

啊

啊呀呦

啊呀呦

啊嘶嘚咯呔嘚咯呔嘚咯呔

嘚咯呔嘚啲吺嘚咯呔嘚咯吺

呔咯嘚呔咯嘚呔咯嘚

呔咯嘚呔咯啲嘚呔咯嘚咯吺

唉呀呦……

直到我唱完之後，這個小孩都沒有離開。

我輕輕放下吉他，對他說：“寶貝，我有個孩子，她曾經和你一樣大，我天天帶著她玩兒，我們帶著彩色粉筆，在小區的水泥道上畫畫，畫很大的畫……沒人帶你玩嗎？”

他的嘴裡“咿呀呀”地說著什麼，然後開始咬手指。

我觀察他，他的手指甲和腳趾甲依然整整齊齊——誰在為他修剪指甲？或者說，他的指甲都根本就不長？

我又說：“你在羅布泊長大，這地方是你的家。叔叔只是到你家串個門，並沒有惡意，我們有自己的家，離這兒很遠很遠，本來我們想很快就離開的，沒想到，你把門鎖住了……”

他“噌噌噌”地爬走了，又爬到了那個黑匣子旁邊。很像一個正常的兩三歲小孩，只對奇怪的聲音感興趣，對語言並不感興趣。

對於一個小孩來說，聲音是感官娛樂，而語言則屬於文化範疇。

我猶豫了。

我想到，也許這個小孩並不是什麼怪物，就像類人一樣，他們只是另一種靈長類生物，與人類不同的是，他們生長在水裡，屬於水陸兩棲動物。既然他們和人類長得一模一樣，只是多了一截尾巴，那麼，他們和人類肯定有血脈關聯，說不定是共同的祖先，在第三紀的時候，靈長類動物呈輻射狀演化，他們和人類分道揚鑣了……

他們來自湖裡，而湖裡有穿越地球的通道，那麼他們會不會就是傳說中的地心人呢？

如果他是地心人，那麼他算是成人還是兒童？

如果他算是兒童，我們怎麼從來沒見過成年的地心人？

也許，地心人永遠這麼大？

類人……地心人……天外人……神靈……

不管怎麼說，到目前為止，這些小孩並沒有害過我們。

我打算繼續跟他聊下去。

我說：“淖爾，你看，我們長得是不是很像呢？都是兩個眼睛，一個鼻子，兩個嘴……”

我猛地意識到自己口誤了，一下住了嘴。這時候他背對著我，正在拍打那個黑匣子，他好像沒憋住，突然“哈哈哈”地笑起來。

我打了個冷戰，然後試探地說：“呵呵，我說錯了，是兩個眼睛，一個鼻子，一個嘴……”

他很快就不笑了，繼續搗鼓那個黑匣子。

我說：“那麼就說明我們至少是親戚。既然是親戚，我們就應該經常來串串門。只是叔叔沒想到，應該提前給你買個禮物……”

他把我的枕頭抱起來，蒙在了那個黑匣子上，又“咯咯咯”地笑起來。

他好像在暗示我，剛才他發笑和我講錯話沒有什麼關係。

真的沒關係嗎？

我不信。

我接著說：“外面的商場裡有很多玩具，比這個黑匣子好玩多了，比如會飛的飛機，比如會叫的鴨子，比如溜溜球，比如滑板車……”

他把枕頭掀起一個縫隙，然後撅著小屁屁從那個縫隙朝裡看。

我盯著他，想