。用你的話來說，他只是個‘普通的工薪族’，和太太孩子住在租來的公寓裡，在公司工作也很認真。就算為貸款煩惱，但他並沒因賭博而破財，也沒有急需錢的情況，為什麼非得去搶郵局不可，一開始完全搞不懂。不過很快就知道了。”

“是什麼動機？”磯部被勾起了興趣。

“在外面有了女人。”上井田警部簡潔地答說。“某傢俱樂部的女招待吧。不管怎麼說，要和太太以外的女人交往，就得有錢。”

“常有的事情嘛。”磯部對這個老土的動機頗感失望，他原本期待從上井田警部口中聽到更意外的動機。

“你這麼想嗎？”上井田警部似乎看出了磯部的心思，浮現出溫和的笑意。“媒體大概也是這麼想的，週刊雜誌雖然作了大幅報道，但一開始的論調認為是那女招待的錯，就是說她是個玩弄認真的中年工薪族的心、榨取金錢的壞女人，男方去搶郵局全是拜這女人之賜。”

上井田警部再次顯出搜尋記憶的表情：“但後來有家週刊提出另外的看法。兇手大學時代的朋友聲稱，他不是那種會被歡場女子欺騙的男人。於是我調查了一下，發現兇手的太太是個非同尋常的惡妻，夫婦關係日趨冷漠。也就是說，兇手之所以受到女招待的誘惑，實際上是因為太太惡劣的緣故。讓他落到搶劫郵局地步的誘因，也是太太這個惡妻。”

上井田警部一隻手臂支在辦公桌上，沉思著。

“那個時候我就想，最初，大家認為兇手搶劫郵局的動機是女招待，繼而認為動機是太太，然後覺得一定程度上可以理解了。可是真的是那樣嗎？那可以稱為真正的動機嗎？可以理解為‘普通的動機’嗎？”

上井田警部抬頭看著磯部：“你明白我的意思麼？”

“總覺得……”

“無動機殺人的場合，不具有我們現在所說意義上的‘普通的動機’。因此無論怎樣探尋動機也不能令人信服，最終就找出諸如兇手的思維失常啦，不幸的童年經歷啦之類理由。人人都想理解殺人的動機，不願相信世界上存在毫無意義殺人的人，即使那樣的人就在眼前，也要多少替他找到些意義和理由。所以，人們希望瞭解無動機殺人者的心理。”

上井田警部閉上雙眼：“可是，所謂犯罪的‘普通的動機’真的存在嗎？就是剛才提到的搶劫郵局案件，也不是不能說成一時的精神錯亂吧？而且能夠理解為了保險金而殺人，卻不能理解為了快樂而殺人，也是很奇怪的事，就好象說為了錢就算殺人也是沒法子的事似的。”

上井田警部沉默片刻，隨即睜開眼睛：“我可以肯定的就是，這次的案件，兇手看起來是否普通也許無關緊要。一個人看起來是否普通，因觀察的人而異，因觀察的情況而異，靠這種含糊的印象是逮捕不了兇手的。”

“就是說，最重要的是掌握事實和物證。”

“沒錯。那個搶劫郵局的案子也是，即便不知道他為何作案，但事實是他就是兇手。”上井田警部向磯部微笑：“你也具備身為警官的自覺了。”

“這是承蒙前輩們的指導。”磯部偷看著村木和下川回答。“而且堀之內先生……不，堀之內警視正也說了同樣的話。他說自己只是指出方向，掌握事實才是最重要的。”

“是嗎。”上井田警部轉過頭：“他到底也是警官啊。”

“蒙他稱讚實屬榮幸。”在臨時辦公室聽完磯部的話，堀之內苦笑道。“上井田警部很有哲學家的味道，當刑警是可惜了。”

磯部心想，這是在諷刺麼？自從搜查會議後的交涉中被上井田警部駁倒以來，堀之內似乎對他略有反感，這從堀之內隨後的話中也能感覺到。

“不過，上井田警部的意見有點過於極端了，是一種極端的論調。若照他的觀點，恐怕就不存在正常人了。但實際上，正常人與連續殺人狂之間有顯著的區別。”

“什麼區別？”磯部問。

“這很難一概而論，因為連續殺人狂也各具個性。根據各人生活經歷的不同，症狀的表現方式也形形色色，這是事實。但他們明顯與正常人有別。”

堀之內的視線在空中游弋，尋找著合適的比喻。

“這麼說你也許會明白。據說健康人的體內也時常多少有些癌細胞存在，但不能因此說所有人都是癌症患者。健康人與癌症患者之間存在差別，而這是可以診斷出來的。”

“您也能診斷出連續殺人狂是嗎？” 棒槌學堂·出品

“就是這個意思。大部分情況下，透過面談就可以