現卻好象犯了謀殺罪。

“我不想見任何人，你還不懂嗎？”

“這要多久？”

“也許永遠，夠久了吧？你聽懂了吧？”莎拉討厭回答她所有的問題。

“湯莎拉，你瘋了。”她爸爸在為女兒辦好分居後立刻讓她冠回本姓。

“我有權做我想做的事。我甚至可以去當修女。”她倔強地對珍妮說。

“你得先當天主教徒才行。”珍妮咧嘴一笑，莎拉卻不認為此話可笑。她們從出生起就是聖公會教徒。珍妮逐漸認為莎拉有點瘋狂。他們都在靜候她恢復正常，不過看樣子不大可能。

莎拉堅拒返回紐約。她的母親早已收拾好她的東西裝在箱中，莎拉連正眼都不去瞧它。她在十一月份出席離婚聽證會時穿了一身黑衣，掛著一張寡婦臉。她的外表美麗、害怕，頑強的聽完全程，之後即刻開車回長島。

她每天在海邊散步，連最冷冽的天氣也不例外，冬風颳著她的臉直到幾乎快要裂開。她不停地閱讀，寫信給母親、珍妮和最好的朋友，卻仍然不想見任何人。

他們在南漢普頓度過耶誕節，莎拉幾乎不跟他們交談。她只跟母親提到一次離婚的事，當時他們正好從收音機聽見溫莎公爵夫婦的訊息，她覺得和辛普森夫人好象。但是她的母親告訴她辛普森夫人與她毫無類似之處。

入春後她終於好轉了，比較健康，有了充分休息，體重稍稍上升，眼中也出現生氣。但是她在長島的偏遠角落看中一幢農莊，一心想租下來甚至買下來。

“太荒唐了，”她父親在她提出此事時咆哮著。“我很體諒你不大快樂，需要時間在這兒調養，但是我不會讓你一輩子躲在長島過隱居生活。你可以在這兒住到夏天，到了七月，你媽跟我要帶你去歐洲。”他上星期才做好決定，薇麗和珍妮都很贊成這個主意，這正是莎拉需要的。

“我不去。”她倔強地說，可是現在的她健康得多，而且美麗非凡，現在正是她再接觸世界的好時機。假如她不肯去，他們準備強迫她。

“我們叫你去，你就要去。”

“我不要撞見佛雷。”她軟弱地說。

“他整個冬天都在棕櫚泉。”

“你怎麼知道？”她不禁猜想父親是否跟他聯絡過。

“我和他的律師談過。”

“我反正不去歐洲。”

“太不幸了。因為去不去都由不得你。”她氣得跑出去散步，她回家後父親在游泳池的小更衣室外等著她。眼見她悲傷了一年，為婚姻、為失去了寶寶、為她的過錯而受盡煎熬，他幾乎心碎。她跨過高高的草走向屋子時，很意外他會守在外面。

“我愛你。莎拉。”這是她爸爸生平第一次對她說這句話。它像一支塗滿安慰劑的箭，射向她受創的心靈，撫平了她的傷口。“你媽和我都非常愛你。我們不知道如何彌補發生過的不幸，但是我們願意試試看……請讓我們試試看。”

她熱淚盈眶的看著他，他將她拉進懷裡，她在他的肩頭哭了良久。“我也愛你，爸爸……我愛你們……對不起……”

“不要再道歉了，莎拉……只要你快樂……恢復以前的開朗。”

“我會努力的。”她把他推開一點，發覺他也在流淚。“我好抱歉讓大家頭疼。”

“對！他淚中帶笑地說。”你的確叫人頭疼！“

兩人笑著漫步走回家，他暗暗祈禱能將她帶往歐洲。

瑪麗皇后號傲然停泊在哈得遜河的九十號碼頭，到處都充滿慶典氣氛，一口口大型行李箱還在往船上運，大量鮮花也紛紛送到，頭等艙的乘客正在享用香檳。湯家的人帶著大批行李夾在人群中抵達。薇麗穿著漂亮的白衣，頭戴相稱的草帽，神情愉快地走在丈夫前面，率先踏上階梯。這對他們將是一次興奮的旅行。他們有好幾年未去歐洲，亟盼望能去拜訪老朋友，尤其是法國南部和英國。

莎拉給他們惹了不少麻煩，始終斷然拒絕同行，一直堅持到最後，結果是珍妮說服了她。她和妹妹狠狠大吵一頓，痛責她離婚並未破壞父母的生活，反倒是她遲遲不肯站起來才令大夥厭煩透頂，她是個膽小鬼，她最好趕緊振作起來。莎拉並未看穿珍妮真正的用意，被珍妮的苛責氣得半死，而怒火似乎使她恢復了不少生趣。

“好嘛！”她也對著珍妮大吼，幾乎想對她扔一隻花瓶。“如果你認為對他們這麼重要，我就去參加這個該死的旅行。等我回來以後要在長島定居，我也不要再聽什麼破壞人家生活的鬼話。這是我的生活，我要照我