歇處，依前見山只是山，見水只是水。《五燈》卷１７《惟信》

惟信禪師提出見山三階段的命題，形象凝練，內涵豐厚，味之不盡，挹之無竭，故而蜚聲禪林，廣為傳誦，禪宗向來將它作為衡量悟境深淺的標尺，認為同樣是見山見水，卻有悟和未悟的霄壤之別：

知有底人，見山是山，見水是水，見僧是僧，見俗是俗。不知有底人，見山是山，見水是水，見僧是僧，見俗是俗。二人見處一般，作麼生辨知有不知有？　《續古》卷１《死心新》

能否分辨出其中的深淺迷悟，直接關係到禪悟的存亡。近年來有關禪宗文化、詩歌美學的論著，也經常徵引這段話，滔滔不絕，競相闡說，使它幾乎成了談詩論藝者的口頭禪，真可謂立言競誦青原語，著述爭論三階段。這本是一個非常可喜的現象，然而，當筆者對這些高論細細檢視一番後，不禁疑竇叢生。對惟信禪語，侃侃而談者如過江之鯽，得其三昧者則似鳳毛麟角。由於缺乏禪意體證，今人對它的理解在很大程度上偏離了本意，非獨霧裡看花，幾成隔靴搔癢！是以論說益熾，歧義愈繁，遂使其本來面目，陷溺於滔滔不絕的言江論海，籠罩在煙雨？？的雲山霧障。為使古德禪心，煥顯於世，使談禪論藝者，知其旨歸，本章從禪宗審美感悟角度探討見山三階段的禪悟生髮機制、禪本義，揭示其與佛教經典的融通性，並以此為參照系，探討禪宗的詩學話語體系。

一、對見山三階段的理解與誤解

見山三階段表達了禪宗獨特的審美感悟。對禪悟三階段的揭示，以阿部正雄最近原意。他將此三階段理解為未悟、初悟、徹悟三個階段的見解，分別是“習禪之前的見解”、“習禪若干年有所契會時”的見解和“開悟時”的見解。阿部指出，在第一階段，惟信把山水判然區分，既有山不是水、水不是山的區別性，又有山是山，水是水的肯定性；在第二階段，既沒有區別性又沒有肯定性，只有否定性；在第三階段中，又有了區別性與肯定性。在第一階段中，“存在著主觀與客觀的二元性。在把山、水及一切構成我們世界的其他事物區別開來時，我們也就把我們自己與他物區別開來了。……此中，‘我’是這一區分的基礎，‘我’　把自己置於萬物的中心地位。”但這個“我”僅是“自我”，而非“真我”。　“真我”不可得，於是產生了從“自我”到“無我”的飛躍，遂邁入第二階段。在第二階段中，“不存在任何分別、任何客體化作用、任何肯定性和任何主客體的二元對立”，“萬物皆空”。由於它“只是對分別之否定的‘無分別’，依然陷入一種差別中，因為它與‘分別’對立並反對分別。……否定性的觀念也必須被否定。空必須空掉自身，這樣，我們就到達了第三階段”。“當我們達到第三階段時，就有一種全新的分別形式。這是一種透過否定‘無分別’而被認識到的　‘分別’。在此我們可以說：‘山只是山，水只是水。’山水在其總體性和個體性上揭示了自身，而不再是從我們主觀性立場上看到的客體”。人們認識到不可得本身就是真我，這就是第三階段。“父母未生你前的本來面目”和“無位真人”，無非就是這個不可得的“真我”。阿部正雄《禪與西方思想》第９～２０頁，王雷泉、張汝倫譯，上海譯文出版社１９８９年版。

這一體證，基本上是趨近原意的。然而，很多談禪論藝者，對此視而不見，卻屢屢徵引一篇有關中西詩歌山水美感意識的演變以下簡稱《演變》的觀點，而《演變》所論，實則遠不及阿部之精當。《演變》在談到對這三句話的理解時說，第一階段可比作用稚心、素樸之心未進入認識論的哲學思維之前的無智的心去感應山水，稚心素心不涉語。第二階段，由無智的素心進入認識的哲學思維去感應山水，這個活動就逐漸離開新鮮直抒的山水，而移入概念世界，去尋求意義和聯絡。第三個階段是對自然現象“即物即真”的感悟，對山水自然自主的原始存在作無條件的認可。這個信念同時要我們摒棄語言和心智活動而歸回本樣的物象。

這是立足於道家語言觀背景來借用此語，系六經注我，其所論若以禪的觀點來看，則未免有偏頗之處。首先，在第一階段中，惟信“未參禪時”之心，固應當包含論者所說的“稚心、素樸之心”，猶《莊子？應帝王》的混沌，同時也應當包括阿部所說的受薰染的無明心。稚心所見山水，是素稚之山水；以無明心認識山水，立足於“自我”的中心，所見山水是“自我”所見的山水，而不復是　“新鮮直抒”的山水。因此，《演變》與阿部的看法各得一隅。以稚心、素樸之心見山是山是第一階段第一層面，