我還真的這麼想過。　“她很喜歡你，”我說，　“你覺得她怎麼樣？”

“和她媽媽一個樣，漂漂亮亮的，她們兩個，配你這隻癩蝦蟆。”

“你見過奧莉薇亞？”我在心裡向莉兒脫帽致敬，她竟然這麼小氣，不讓我知道。

“只見過兩次，載荷莉和潔琪到我們家。怎麼，你瞧不起自由區的女孩是吧？”

“老媽，你也知道，我就愛吃天鵝肉。”

“你看結果呢？你們兩個究竟是離婚，還是隻是分居？”

“離婚，都兩年了。”

“哼，”老媽嘴巴用力一抿，　“我絕不會和你老爸離婚。”

無論從哪個角度，我都不知道該怎麼回答。“那倒是。”我說。

“你再也不能領聖餐了。”

我知道沒必要動氣，但有時家人就是這麼煩。“媽，我不想領聖餐，即使我想，離婚也不是問題，只要我不跟奧莉薇亞意外的女人上床，就算離婚離到不省人事，也不關教會的事，真正麻煩的是我離婚之後搞上的女人。”

“你嘴巴放乾淨點，”老媽火冒三丈。“我沒你那麼滑頭，也不懂細節，但我起碼知道一件事：文森神父絕對不會讓你領聖餐，那裡是你受洗的教會。”她用手指比著我，耀武揚威，顯然覺得自己贏了。

我提醒自己重點是談話，不是爭輸贏。我順從地說：“我想你說得對。

“當然，那還用說。”

“起碼我沒把荷莉教成異救徒，她會去望彌撒。”

我以為提起荷莉會讓老媽態度軟化，沒想到火上加油，真是天曉得。“她差點就變成異教徒了，你還好好意思說？我錯過了她第一次領聖餐！她是我第一個孫女耶！”

“老媽，她是你的第三個孫女，卡梅爾的兩個女兒都比她大。”

“第一個內孫女，看來也是最後一個了。我不曉得謝伊到底在搞什麼，他也許交往過十幾個女孩子，我們沒一個曉得，它也從來不帶她們回家。我對天發誓，我已經準備徹底放棄他了，你老爸和我以為凱文應該……”

她咬著嘴唇，喀哩哐啷將茶水煮沸，茶杯放到碟子上，餅乾倒進盤子裡。過了一會兒，她說：“我想我們不會再看到荷莉了。”

“你看，”我舉起一根叉子說，“這樣夠乾淨嗎？”

老媽隨便瞄了一眼，說：　“不夠，叉齒之間也要擦。”她將茶具拿到桌上，幫我倒了一杯，將牛奶和糖推給我。“我打算買聖誕禮物給荷莉，剛愛的天鵝絨小洋裝，我要買給她。”

“聖誕節還有兩個星期，”我說，　“到時再說吧。’

老媽斜眼看我，我猜不出她的意思，但她也沒多說，徑自拿了一塊布在我對面坐下，拿起一個很像是瓶塞的銀器。　“喝茶。”她說。

那茶濃得連茶壺都關不住，味道嗆鼻。街上安安靜靜，所有人都去工作了，只剩單調輕柔的雨點和遠方的車聲。老媽擦了幾個不曉得是什麼的銀器，我將刀具擦完，開始進攻相框。我不可能清潔到讓老媽滿意，雖然劃滿華麗的花紋，但起碼看得出來那是相框。廚房裡氣氛緩和下來之後，我說：“媽，我問你，老爸和你交往之前，是不是曾經和泰瑞莎·戴利要好過？”

老媽猛然抬頭瞪著我，表情毫無變化，但眼神裡閃過許多事情。她問：“你是從哪裡聽來的？”

“那麼他們確實曾經在一起了。”

“你老爸是個混蛋，這你已經知道了，你也好不到哪裡去。”

“我知道，我只是不曉得他連這方面也這麼混帳。”

“她是個大麻煩，那女人，老是招蜂引蝶，在街上扭腰擺臀，和朋友大聲嚷嚷，沒個樣子。”

“但老爸卻愛上了。”

“他們都愛上了！男人真蠢，全都為她痴狂。你老爸、麥特·戴利，還有自由區一半的男人成天跟在泰瑞莎·歐伯恩屁股後面打轉。她來者不拒，一次勾搭三四個，只要對她稍微不用心，每兩週就換一批人。讓他們爬著回來求她。”

“我們男人就是不曉得什麼對自己好，”我說，　“尤其是年輕的時候。老爸當時應該很年輕，對吧？”

老媽哼了一聲。　“還沒年輕到誰對自己好都看不出來。我比她小三歲。連我都能告訴他最後肯定是悲劇收場。”

我說：　“你那時就看上他了？”

“沒錯，是啊，很正確。你一定想不到……”她擦拭銀器的手指慢了下來。　“你現在一定想不到，但你老爸啊，他當