，不如說我們這個時代的世道人心正在發生改變。

以三國時代的曹操為例。我曾經在講學中說過，讀曹操而有反感之心者，君子也；有贊同之心者，小人也；有效仿之心者，禽獸也；有悲憫之心者，菩薩也。張愛玲說：“因為懂得，所以慈悲。”真正懂得歷史的人，往往有著菩薩一樣的悲憫之心。當我們看待歷史問題時，需要的也正是這樣的悲憫之心。

作為一部用文學語言創作的歷史著作，我一方面為本書作者王覺溟先生的才華感到欣賞，另一方面也有一些隱約的擔憂：這種文學性的寫作風格，會不會傷害到歷史的真實呢？還有，比之寫作風格更重要的，是歷史觀的問題。我希望看到一種因為洞明人情世事而呈現出來的充滿慈悲的歷史觀。

4

據悉，王覺溟先生是天涯社群的知名寫手，對中國傳統文化和佛學也有多年的研究。我因此期盼著，有機會與他探討那些跟人生有關的歷史問題，例如秦始皇的暴力、曹操的權謀、唐朝的詩歌、宋朝的清明上河圖以及明清兩朝的文字獄……藉著寫序的機會，我在這裡向王覺溟先生致意啦！

成君憶

2007年8月26日凌晨於珞珈山

。　想看書來

一　嬴政的死亡之旅（1）

子夜。

轟然一聲巨響。

大地發出一陣戰慄。

夢寐中的人們不安地翻了一個身，很快便又沉沉睡去。

只有一個人驚醒了。他悄悄爬起來在視窗張望了一下，然後躡手躡腳地走進了黑暗中……

公元前211年，一顆黑色的隕石墜落在秦帝國的東郡（今河南濮陽市西南）。

翌日清晨，方圓幾里的百姓們潮水般地湧了過來，驚愕地打量著這個從天而降的不祥之物。片刻後，圍觀的人群中突然爆發出一聲恐懼的尖叫。一個女人一手捂著嘴巴，一隻手顫顫巍巍地指著石頭上的某個部位。人們紛紛湊上前去，看見那上面赫然刻著——

“始皇死而地分。”

所有人的瞳孔都因這突如其來的恐懼而睜大了。

這是誰幹的！？

“這是誰幹的？”

始皇帝的聲音很平靜。

“臣罪罪……罪該萬……萬死！”負責“刻字案”的御史跪伏在地，全身簌簌顫抖，豆大的汗珠吧嗒吧嗒地往下掉，“臣用盡手……手段，可一個都……不不……不招。”

沉默。

一陣令人毛骨悚然的沉默。

許久，始皇帝輕輕吐出了一個字——“殺”。

三天後，隕石墜落處方圓數里內的男女老幼全部被殺。

巨大的隕石被鑿成無數小塊，隨後被一一碾碎，化成一把把白色的齏（ｊí）粉在風中飄散。

沒有人知道它們最終將飄向何方。

始皇三十七年（前210）十月初七，一支旌旗招展的盛大車隊緩緩駛出咸陽城，浩浩蕩蕩地向東南方的雲夢澤和九嶷山進發。這是始皇帝嬴政自登基以來第五次巡遊他的帝國。此次出巡，丞相李斯、中車府令趙高和幼子胡亥隨行。

嬴政並不知道，這是他的死亡之旅。

這一年，嬴政剛好50歲——知天命之年。

嬴政的天命是什麼？

是吞併六國，統一天下；是廢封建置郡縣，實行中央集權；是統一官制、典章、律令、文字、貨幣、度量衡；是建造萬里長城，修築阿房宮；是焚書坑儒……還有嗎？有。

是長生不死。

始皇帝嬴政用他的鋼鐵意志和雷霆手段締造了天底下無人可以比肩的豐功偉業，可唯獨這最後一件事讓他徒勞地折騰了許多年也沒有做好——

秦始皇二十八年（前219），當嬴政第二次巡遊、前往泰山封禪的時候，他生平第一次看見了大海。那一片浩瀚而神秘的蔚藍色海洋令他無比激動和神往：海的那邊有什麼呢？齊地的方士徐福對他說：“海中有三神山，名曰蓬萊、方丈、瀛洲，仙人居之。請得齋戒，與童男童女求之。”嬴政大喜，當即命徐福率領數千童男童女入海求仙，尋找長生不死之藥。可最後徐福卻無功而返，讓他大失所望。

秦始皇三十二年（前215），嬴政第四次巡遊，來到了東方的碣石（今河北昌黎縣）。燕地方士盧生、侯生等人又說可以幫皇帝尋訪仙藥。幾年之後，方士們花光了皇帝的錢卻仍一無所獲，只好對皇帝說：“臣等多方尋覓靈芝、奇藥和仙人，屢屢不遇，似乎是被什麼東西所