又知道密斯張是真誠地在愛如水，所以我才來要求你做一般中國女子所不肯做的事。我希望你像斯拉夫的女性那樣地來愛護他，拯救他，鼓舞起他的勇氣，使他忘掉過去的一切，來創造新的生活。我知道你能夠這樣做。〃

她仍然不答話。

〃我之所以這樣冒昧地找你談話，是因為從前聽見劍虹說過你的思想和我們的接近，你自己也說讀過我的文章，我的這心情你該可以瞭解吧。〃

她依舊不說話。

〃你也許會奇怪他為什麼不親自來向你表白他的愛情，他沒有這種勇氣，這要請你原諒他……他在日本時也曾愛過幾個女子，可是他始終沒有勇氣向她們表白愛情，結果是看見她們同別人結婚而自己躲在家裡痛哭……總之在他的問題未解決以前他一生都不會有勇氣。要是你真正愛他，真正願意救他，就請你自己先向他明白表示。這在別的女子也許是不可能的，可是在你，我想你一定可以做到。〃

她只是不開口。

〃你也許是不愛他吧，也許是曾經受過他而現在後悔吧。那麼我錯了：我不該拿這些話來麻煩你。請你原諒我，我把你打擾了這許久，〃陳真最後苦澀地說，他打算站起來走了。

張若蘭忽然抬起頭，臉色變得蒼白了，兩顆大的眼淚嵌在眼角，淚水沿著面頰慢慢地流下來，她那兩隻長睫毛蓋著的眼睛很快地時開時閉。她嗚咽地、但仍舊堅決地對他說：〃陳先生，你的話我都聽懂了……我會永遠記著你的好意。我答應你，一定照你的話做。〃她的口又閉上了。他們對望了好些時候，從眼光裡交換了一些用語言表示不出的意思。

陳真別了張若蘭出來，對她起了從來未有過的好感，他想：〃雖然是小資產階級的女性，究竟也有她的美點埃〃同時他又想到周如水的事，覺得已經有了解決的辦法，他以後可以放心了。這算是了卻一件心事，他的心裡也很暢快。

第07章

第二天早晨張若蘭來約周如水到樹林裡去散步，兩個人一道出去了。

在路上他們很少談話。周如水的神情憂鬱，不再像平日那樣有說有笑。張若蘭也有些激動，她還在心裡盤算怎樣和他談那決定的話，同時一面留心他的舉動，一面想到自己要對他談的話，又有點害羞。

在途中有陽光，有花樹，有叫的鳥，有綠的菜畦：這些他們都不曾注意到。各人沉溺在自己的思想裡，但漸漸地周如水的臉上的愁容消失了。他開始對張若蘭絮絮地談起話來，談的依舊是自然界的美，〃土還主義〃等等的一套舊話。後來他們走到了樹林前面。

他們走進了樹林，沒有一點人聲，只聽見高樹上的鳥聲和蟬鳴，偶爾還看見一隻松鼠在樹枝上跳來跳去。這時周如水便興高采烈地談起他的林間學校的計劃來。但是他的話忽然被張若蘭打斷了。她帶了關切的語氣問他：〃周先生，你這兩天為什麼總是悶悶不樂？有什麼不如意的事情嗎？〃

好像有一瓢冷水對準他的頭直傾下來，他的興趣頓時消失了。他憂愁地回答道：〃家裡有信來，說母親病了想看我，要我回去。〃

〃那麼你究竟回去不回去呢？〃她的聲音戰抖起來了，她焦急地等待他的回答。

〃我想回去，因為不回去良心上是過不去的，〃他認真地，甚至做出了孝順兒子的樣子答道，然而他的聲音裡依舊充滿了苦惱。

她覺得希望已經去了一半，自己陷在失望的懊惱中一時說不出話來。她有點氣惱，她怪他有了這樣的決定，事前竟然不告訴她，而且現在說這句話時也沒有一點留戀的口氣。

〃你已經決定了嗎？〃她半悲傷半氣憤地問道。

〃還沒有決定呢，因為父親要我回去做官，我是不願意做官的。〃

她本來料想在〃因為〃之後他一定會說出某樣某樣的話，然而現在她聽見的只是〃做官〃。她差不多帶悲聲地說：〃單是因為不願意做官你才不肯回去嗎？〃

他心裡想：〃不單是因為不願意做官，最重要的原因還是捨不得離開你。〃但口裡卻說，〃沒有了。還會有什麼原因呢？〃

他沒有勇氣說出實話來。

張若蘭站在一株大樹下面不走了，她痛苦地追問了一句：〃真的沒有別的原因嗎？〃

〃當然沒有了，〃他短短地說。他有點慌張，他還想說別的話，然而他的嘴不聽他的指揮。他這時候只顧替自己打算，完全沒有注意到她的表情，也不去了解她的心理，否則他就會明白她的來意了。

她淌了眼淚。她想換上一個別人，看