心最大的酒館裡，買上一個酩酊大醉。酒館裡聚集了平原城的各色人等，劉備受到當地市民的歡迎，但袁紹手下做官的人對他這樣落魄了投奔過來吃白食的人很不感冒，這讓劉備感到尷尬。因為一般來說，酒館裡的官員們都穿著長衫坐著慢慢喝，而普通人則在櫃檯邊上站著喝，劉備就成了站著喝酒而穿長衫的惟一的人。劉備一向如此，在武將中，他文采過人；在文官中，他武藝超群，永遠的非驢非馬不倫不類，或者說是另類得一塌糊塗。

劉備習慣買上一碟茴香豆，放在櫃檯上，邊喝邊跟夥計聊天：“茴香豆的茴字有四種寫法，你知道嗎？”他總是熱心地用手指蘸了酒在櫃檯上比畫，但夥計並不熱心，他只好嘆口氣作罷。有的時候，看見小孩子，他也會分幾顆茴香豆給他們吃，但孩子吃高興了再要時，他則會捂著碟子，說：“不多了，我也不多了。”見孩子不走，他就張開手，拽道：“多乎哉？不多也。”孩子聽不懂他說什麼，只好一走了之。

喝完了酒，劉備就到河邊坐著，看看落日。河邊看落日的通常都有很多人，但基本都是少年情侶，很少有一個人看落日的，劉備又是超過三十歲而喜歡看落日的惟一的人。劉備的小資生活是出於無奈，除了落日沒別的可看，不像現在的小資，大多是自覺自願。

看著落日，偶爾也會想起自己的兩個老婆，她們是不是也在落日的餘暉下，思念著他呢？

2、詩人當道

建安五年，劉備投奔袁紹，來到了平原城。

平原是個大都市，曾經有詩人這樣歌頌平原的氣魄：

美哉，袁紹建立的大城

太陽底下最光彩的人們居住在城中

石頭的宮殿聳立在街道兩旁

多麼莊嚴，多麼凝重

河水閃著波光

也是在為這美麗而激動

啊，這一刻讓我們斟滿酒杯

在幸福的生活中沉醉……

這當然是袁紹請來的詩人寫的。袁紹並不是傳說的那樣胸無城府，他知道怎樣為自己揚名。不得不承認這樣的詩歌為袁紹帶來了好的名聲。

也有的詩人並不買袁紹的帳，其中一個人這樣寫他眼中的平原城：

一切都是夢幻

一切都是煙雲

一切都是沒有結束的開始

一切都是稍縱即逝的追尋……

在他們眼裡，平原城也好，袁紹也好，都不過是一堆垃圾。這些詩人都住在平原的一條名為布魯克林的衚衕裡，留著長長的頭髮，雜亂的鬍子，面孔蒼白，眼窩深陷，他們稱平原為“荒原”。

“荒原這個意象不錯，”劉備過夠了自己單獨在河邊看落日的日子，就跑去找這些袁紹口中的頹廢派詩人，並和他們探討起來，“但，是什麼意思呢？”

“這麼說吧，可能比荒原好一點，”詩人們告訴他，“其實，平原是個大屯子，裡面住滿了農民——這可不是歧視農民啊，那些身穿長衫的人，那些身穿鎧甲的人……他們以為自己居住的是城市，其實就是荒原，充滿了腐屍和渣土，空氣裡都是糜爛的氣息。”

布魯克林的詩人們把自己當成最後一批知識分子，但他們顯然也沒有拯救平原城的願望，他們沉迷在自己的詩、酒和他們自己發明的一種叫五石散的藥裡。在他們眼裡，五石散配酒是天下最美的東西。

開始的時候，劉備對這些詩人很感興趣，也曾和他他們一起嘗試五石散。吃了五石散後，人會不停地搖晃自己的腦袋，暈暈的，有飄飄欲仙的感覺。劉備最初沉醉在這種生活中，但時間長了，他警告自己：“不能在沉迷下去了，不能。”對他來說，名利、天下顯然比五石散更能吸引人一些。

“多虧”了劉備的警醒，不然也不會有天下三分的局面和那許多激動後人的故事了。

後來，劉備建立了蜀國，痛恨起詩人來，因為詩人們幾乎就毀了他的帝王夢，於是他頒佈了禁酒禁藥禁詩令。所以，我們現在看到的三國時期的資料中，很少有蜀國的詩作流傳下來。

事實上，沒了詩人，蜀國也就成了三國裡最沒有味道的一國。

3、商業社會

作家稻殼在《流氓的歌舞》一書中考證：建安時期，平原城內最有商業頭腦的人們發明了一種新的交易方式。有兩個買賣人在廁所蹲坑的時候發生瞭如下對話——

甲：“現在市場上小麥缺貨啊，你有沒有辦法搞點來？”

乙：“我已經從長安買進了兩千石，不過得一個月才能到貨，如果