望著：“斯迪，你想在這裡做什麼？”

這裡是家族教堂，我想他們一定不會找到這裡。寶貝，你也看得出來我現在是隻人人喊打的過街老鼠！”他嬉笑地說，手卻抓得更緊，“費達明知道我在這裡，杜雷瓦知道我是誰，還有兩個僕人整天盯著我！所以，你瞧，我幾乎沒有招架之力。”語氣中的苦澀味道，竟使她有些惻然。她不習慣聽見這個男人頹喪的告白，即使他已經被法軍包圍也不應如此。他為什麼不逃走呢？

“當然，我可以逃走。可是，我已對祖父允諾過在盡完我的義務前絕不逃走，而且我知道他有理。珍妮，如果你同意，我們今晚就結婚。迪凱去找雷納和神父了，很快就回來。”

珍妮又覺得置身夢中了，張口欲言卻說不出話來，好象被他猛擊了一棍。她用力抽出手，起身前衝，他有些不耐煩地叫了一聲用力把她拉回來：“不要這麼衝動，讓我說完！”

“我不要聽！”她的聲音因屈辱氣忿而哽咽住，“我改變主意了，我不要嫁給你！你儘可遠走高飛，摩斯迪，你走吧，趕快滾！你不必為我履行任何義務”

“閉嘴，珍妮！今天下午的你不是很實際嗎？現在又怎麼啦？他反扣住她手腕冷冷地說，“不要這麼歇斯底里，好象我侮辱了你似的。我只是為你的前途著想，他媽的！”

他把她拉近了，又露出他野蠻、無情的本性，“現在靜下來聽我說。我還不想逃，至少在我確知費達明和杜雷凡的動靜之前，我不會走。但是我要先和你結婚，使你的去處有個著落。也許我很沒良心、不知羞恥，但我總覺得虧待了你。事實上，我相信你也同意，我們兩個冤家不該認識。

不過，這是題外話了，我只希望你不要再意氣用事，象你當初和我祖父一起接受這婚事。老天，你哭什麼嘛？”

他厭煩的口吻使她立刻揚起頭：“我是被你氣哭了！我相信沒有一個女人受得了這麼羅曼蒂克求婚！你突然急著要娶我，以便使我成為一個寡婦！”

“好吧，你如果這樣想，你會發現這個念頭還是蠻誘人的！”他諷刺地說，“不過，我要先警告你，我可不會自殺。比這更糟的境況我不是沒碰過，但

“但你沒有妻了需要操心，是不是？珍妮極盡諷刺地說，“好，你不必替我擔心，即使我為了保全臉面嫁給你，我也不會替你費心的，你放心好了！就是不知道你要我作個囚犯的寡婦，還是通緝犯的妻子！可是別指望我羞愧地躲起來，我說過了，我要回法國，我要

教堂的門悄然開啟了，她嚇了一跳，但斯迪已把她拉著跪下來。

“親愛的，你既已答應嫁給我，就把這出戏演完吧！

不過，等婚禮一結束，我們就可以分道揚縹了。來吧，不要讓神父久等了。

他們成婚了——簡單的儀式在輕聲細語中結束。當斯迪親吻她時，只用嘴冷淡應付地輕觸珍妮的唇；她覺得象冰一樣冷，好象還在夢境中。一切都這麼不真實，這麼迅速，她幾乎不敢相信自己就在一群陌生人包圍下結婚了！

甚至帶她到聖壇前的也是迪凱的美國朋友：一個全然陌生的外人。珍妮懷疑他也是華瑞茲黨人，甚至那神父也是個革命黨。他是個瘦弱佝僂的老人，在雷納的房裡躲了一個多月，因為他曾經領導一個小鎮的居民反抗墨西哥軍隊。

在搖曳的燭光照耀下，神父衷老的形體顯得有些神秘嚇人。可是他的聲音競異常宏亮，他的拉丁文純正而無土腔。事後珍妮回想起來，總記得在婚禮進行中，斯迪握她的手好溫暖，還有他替她套上的那個戒指的冰冷。她沒有問他戒指是從哪兒弄來的；那麼小，當然不是他的

無論如何，她已結婚了。她已繼承上一個她仍然討厭、不信任的男人的姓。當她抬頭接受別人的親吻時，她幾乎覺得鬆了口氣。斯迪仍象以往一樣衝動，吻得最久，並宣稱這是他勇救美人應享的特權。雷納的吻則有些哀傷，他並且緊握她的手說他永遠是她的朋友，永遠樂於幫助她。

雷納和神父消失在黑暗中時，珍妮覺得自己好象被遺棄了。她覺得他是她最真誠的朋友，她的眼睛巴望著，直到斯迪摟住她的腰。，“我要開始以為你愛上雷納了！”他嘲諷著說，“不過，將就點吧，別這麼傷心。親愛的，我不會對你作過分的要求。我相信當我的妻子比當我的情婦幸福得多。”

他們開始朝大廳走回去，迪凱和他的美國朋友在他們後面低聲交談。這次，珍妮竟毫無興致和斯迪抬扛，她有種奇異的感覺，內心異常的空虛！她甚至不在乎會發生什麼事，也不在乎斯迪想做什麼。