底扔下年幼的孩子,幾天都不回家,這的確非同尋常。 我住的棚戶房是兩開間的屋子,大小分別是六張榻榻米和四張半榻榻米,還有一個廚房。 這些可以說是我擁有的全部家當。 直至最近,每當我走下巴士朝家的方向走去時,腦海裡總會出現〃終點站〃這個詞。在這個〃終點站〃上,站著二十年後的我、五十年後的我。就這樣年復一年日復一日,我將孩子們的成長視為生活中僅有的歡愉,而自己卻漸漸地衰老下去。 正因為我把自己的將來看得太透徹了,所以我時常有一種落魄的感覺。 當我還在一邊過著困苦的生活,一邊醫治著戰爭所帶來的傷痛時,世界卻用一種令我愕然的速度發生了翻天覆地的變化。人們迅速地脫胎換骨,全身心地投入了一個嶄新的時代。 現在的我,只有在阿幸家時,才會感受到那種清新的空氣,感覺到自己重又拾回了出嫁前的歡樂心情,對生活充滿了美好的憧憬。 我為自己的這個變化感到吃驚。因為僅僅在一個月前,我的生活還一直停留在如何照顧丈夫,如何在貧苦的環境中培養孩子健康地成長這一小天地裡。而現在呢,不到深更半夜我不會回家,因為回家只會讓自己的心情變得沉重。 我責備自己,千萬次地告訴自己這樣做是不對的。可是,一到了早上,我又一如既往地將兩個孩子託付給元木太太,直奔阿幸家而去。 在車站前的點心店,我看到了標價每袋45日元的餅乾,就買了兩袋。這種形狀像英文字母、帶砂糖的點心深受孩子們的歡迎。我將餅乾袋子放在手提袋裡。走到家門口時,我聽到了文勝的笑聲,還有房間裡亂蹦亂跳的聲音。 開啟門一看,婆婆和孩子們正在來回跑著玩,看上去非常開心。 〃啊,是媽媽!〃 文勝大叫,隨即撲了過來。正治也立刻扭扭捏捏地跟在哥哥後面走了過來。 〃太好了,媽媽回來了。我還以為媽媽不會回來了呢。〃 婆婆天生一隻眼大一隻眼小,眼神和話語裡都透著一股厲害勁。雖然她身材矮小,可是站直了身子瞪著眼睛訓人時的那副兇相,會讓人不寒而慄的。  '返回目錄'  
《田納西華爾茲》第三章(3)
〃可能是我多管閒事了,晚飯已經準備好了。〃 〃知道了。元木太太呢?〃 我去阿幸家時,元木太太會幫我提早做好晚飯,然後回自己店裡。 〃你竟然叫別人幫忙做飯,這種不體面的事虧你做得出來呢。你吃慣了山珍海味,這種鄉下飯菜或許不合你的口味。〃 婆婆是個倔強的女人,沒什麼壞心眼,可她似乎已經習慣了用那些尖刻的話來讓別人的心情變糟。 婆婆一直和丈夫的哥哥一家住在千葉的佐倉,她的脾氣令婆媳之間爭吵不斷。我想這次多半是丈夫請她來家裡的。 〃嘿,文勝,把矮腳飯桌拿出來。正治,快去好好地把手洗乾淨。〃 雖然婆婆對我非常不滿,不過或許是因為很久沒見到兩個可愛的孫子了,她的聲音裡透著高興。我趁婆婆忙的功夫悄悄地溜進丈夫的房間。丈夫背對著我,手上正在幹活。我這才發現他的背駝得很厲害。他的腿上放著綢緞,手裡忙個不停,這活兒是客人正月裡急著要用的。我稍稍湊近他,小心翼翼地說: 〃媽媽來啦。〃 〃啊。〃丈夫若無其事地應了一聲。 不過,從他僵硬的肩膀可以看出他生氣了。丈夫是個老實人,生氣或者厭煩的時候會一五一十地說出來。這次把婆婆請到家裡來,他一定有很多話想說。 可是,現在丈夫卻一直沉默不語。淡藍色的絲綢伴隨著微弱的嗤嗤聲上下滑動著。丈夫那粗大的手指擺弄著如此柔軟的東西,看到這兒,我不禁想要發笑。大男人與和服組合在一起,沒有比這更古怪的了。 不知丈夫是不是知道了我的想法,他依舊一言不發。我清楚地知道,丈夫一定非常生氣,同時又有些不知所措。 如果是家庭生活維持得不好,或者孩子們沒有管教好,丈夫可以狠狠地痛罵我一頓,而去大明星妹妹家幫忙的事顯然出乎他的意料。丈夫似乎並不明白我為何會喜歡上另外一種生活,因此執拗地沉默不語,將婆婆請來也許是他惟一的抗議吧。 〃哇,媽媽,今天吃魚啊!〃 從隔扇的那一側傳來了文勝的聲音。 我聞到了從廚房那邊飄來的煮鱈魚的香味。給丈夫和孩子們做飯是我以前最用心的事了,而如今我已經沒有這種心思和興趣了,這些煩心的事已經忽地一下子飛到了距離我非常遙遠的地方。 可是,目前這種愉快的日子到底好不好呢? 其實,就這樣硬撐下去的話也沒什麼大不了的。即使我不再用心去照管家人,也會有人做飯給他們吃,孩子們也照樣會長大。說句真心話,在我心裡的某個角落甚至歡迎婆婆的