病床上躺著的是靳母。

當年她從陽臺上掉落下去，恰好被中間樓層的阻擋物攔了一下，沒能摔死，卻變成了一個植物人。

這些年來，她也不好受。

靳父從不來看她。

喜歡作秀的沈憐憐倒是每週都來，不過也只是做個樣子，房門都沒進，只顧著在醫生辦公室和男人打情罵俏。

倒是靳斯言固定每週四都來看她一眼。

他也不說什麼，只靜靜在她身邊抽根菸，抽完就走。

因為他知道，靳母最討厭的就是煙味。

可今晚，靳斯言沒有再報復性地在病房裡吸菸。

他拉開靳母病床邊的椅子坐下，面容平靜，語氣緩緩：“我一直想不明白，是不是我哪裡做的太差勁了，所以才會讓您這麼討厭我，甚至要把我一起拉進死亡。”

“我還想，到底應該怎樣去做，才能讓你的心從我爸那裡分給我一點，哪怕只是一點。”

“媽媽，我一直都想要一個答案。”

病床上的靳母給不出任何回應。

不過在她變成植物人之前，她也從未回應過靳斯言對母愛的渴望。

“可現在我不想知道了。”

靳斯言站起身來，最後一次給靳母扯了扯身上的被子，漠然。

“你傷害了我，用你的無情和漠視為我設下囚籠，可是我卻從來沒有停止過愛你，我只是不再愛我自己，不再相信那些愛我的人。”

“但今晚開始我要把那些愛拿回去，分給我自己，分給另一個人了。她很愛我，比您愛我要多得多。”

“再見，我不會再來了。”

靳斯言轉身離去，再不回頭。

病房空蕩，清風微涼。

床上的靳母眼角滑落一顆眼淚。

今夜，她徹底失去了世界上唯一一個真正愛她的人。

……

靳斯言的告別看著決絕，可內心多多少還是有些悲傷的。

他毫無睏意，驅車從郊外又回到了茶玖公寓樓下。

本來他不想打擾茶玖休息，只是想著在樓下的車裡坐一晚。

誰知道車子剛熄火，他就看見茶玖窗戶的小橘燈亮了。

茶玖的電話打了進來。

第一句話就問：“你在樓下傻待著幹什麼，不上來？”

靳斯言微怔：“你還沒睡？”

已經差不多凌晨十二點了。

茶玖：“剛想睡，聽見你車子的聲音。”

靳斯言失笑：“你耳朵挺靈的，還認車呢。”

茶玖也笑了，語氣曖昧道：“我不僅會用耳朵來認車，而且還會用……來認人。”

靳斯言頓時眼神沉暗。

他三步並作兩步上樓，在門開啟的一瞬間，將穿著草莓短袖睡衣的女孩擁入懷中。

可愛的小東西搖著尾巴想要跟上去。

卻被靳斯言飛快丟到沙發上的一個紅彤彤的東西吸引了注意。

大粗莓！

“汪汪！”勉為其難原諒你上次的搶食吧！

小東西叼著草莓，甚至還乖巧懂事地把靳斯言沒來及關上的家門給扒拉關上。

這一夜，臥室裡的抽泣聲就沒停過。

茶玖被摁在軟軟的被子裡，眼尾胭紅，指尖緊攥枕頭，噙著眼淚一遍又一遍地“認人。”

“你怎麼認我？是這樣嗎？”

“是……”聲音顫抖。

“還是這樣？”

窗外月色緩緩侵入緊密炙熱的空間，灑落無數螢白光輝。

“是你。”茶玖忍不住抽噎出聲，不敢再大放厥詞，乖覺求饒：“我只有你一個人，你怎樣做，都是你啊。”

靳斯言俯身，健碩肌肉沒有一絲縫隙地貼合茶玖起伏流暢的腰線。

憐惜地吻去她眼尾的淚水。

“寧寧，我也只有你一個人了。”

茶玖在淚眼中回頭，看見他眸底裡不再掩飾的落寞和悲傷。

她知道靳斯言去見了靳母。

也明白他此刻的難受。

於是她手肘撐起身來，仰頭吻上他的眼睛。

“別怕，靳斯言，我會一直陪著你。”

靳斯言緊緊把她抱進懷裡。

他想，他大抵是比母親要幸運一些的。

……

靳斯言空蕩蕩的社交賬號上終於釋出了第一條動態。