即止，詩人對詩的音樂性則要求達到一定的標準。

什麼是語言的節奏？語言，當它是聲音的時候，那聲音裡有長短、高低、輕重、快慢和停頓。以“快慢”一項來說，如果每分鐘吐出一百八十個字，並不是非常平均的每秒三個字，而是可能前一秒吐出四個字，後一秒吐出兩個字，這就形成了快慢。從語言的形式上分析，如果一句話裡有十個字，這十個字必定被聲音分成幾個小節，某幾個字的聲音結成一組，和別的字稍稍保持一點距離。每一“小節”的字數並不相等，這就形成了“長短”。

《儒林外史》有云：

“從——浦口——山上——發脈——，一個墩——，一個炮———，一個墩——，一個炮——，一個墩——，骨骨碌碌——幾十個炮——趕了來——，結成——一個——穴——，這個穴——叫——荷花出水。”

共有十九個小節，各節最少一個字，最多四個字，這是長短。其中“一個墩，一個炮”重複了三次，第一次出現時應該慢讀，以後兩次重複應該快讀，既是重複，快了也能聽得明白，只有快讀，才顯得出千里發脈的氣勢。無妨一直到“結成一個穴”再慢下來，到“荷花出水”最慢，一則這是個重要而生疏的名詞，希望聽的人能聽清楚，二則意思告一段落，語氣也便於收煞。這是快慢。

再談輕重：

“一天——結束了——，而結束——如此之——美——，死亡——如此之——美——，毀滅——如此之——美——。”

“了”字本是輕聲，“而”字“之”字都是虛字，聲音也要輕些。“如此之”三個字連續既輕且快，這個小節跟“一個墩，一個炮”不同，“一個墩”雖然讀得很快，“墩”字卻要讀得很重，“一個炮”亦然，因為“墩”和“炮”的聲響都不是輕滑流利一類，“墩”和“炮”也都是龐然大物。“死亡如此之美”句中，於音於義應該加重的是“死亡”和“美”，“如此之”輕輕帶過算了。下句中的“毀滅”和“美”亦同。

所謂節奏，就是由聲音的長短、高低、輕重、快慢和頓挫形成的秩序，長短、高低、輕重、快慢和頓挫，相互間錯綜配合，連綿不斷，可能產生的變化幾乎是無限的。在音樂裡面，長短、輕重、高低、快慢都是抽象的音符，在詩裡面卻是有意義的字句。詩人不但追求節奏，也追求節奏和詩中的意義融合為一，相得益彰。由不認識節奏到認識節奏，需要培養“節奏感”，培養節奏感最簡易的方法是多聽音樂。在音樂裡面，節奏的變化豐富，相形之下，語言的節奏到底簡單，認識了大巫，對小巫就不會陌生了。

關於音韻，我們都知道國語有陰平陽平上聲去聲，有齒音唇音喉音，有開口撮口合口，有輕聲變調兒化韻，字音有響啞清濁，在什麼情形之下用哪種聲音或不用哪種聲音，使用語言的人應該有考慮。我常舉廣播界名人翁公正的名字作為字音組合不善的例子，翁先生有雅量，不以為忤。宋代大詩人辛棄疾三個字就不響亮，後人寧願叫他辛稼軒。我服務過的中國臺灣廣播公司，這個名稱看在眼裡很漂亮，讀在口中一個字比一個低啞，到“公”字幾乎模糊難辨，幸而最後有個“司”字聲勢一振。無獨有偶，臺北還有一個“公共工程局”。多年前有一本文學雜誌，名叫《讀物》，內容很好，但是辦了幾期就停刊了，原因之一是：你到書店裡去買《讀物》，沒有一個店員能聽清楚你要買什麼。

詩（2）

余光中教授在他的《詩與散文》裡，舉梁實秋先生《雅舍小品》中一段文字，說明散文中也有音韻問題。雅舍小品的一段文字是：

“如果每個字都方方正正，其人大概拘謹，如果伸胳臂拉腿的都逸出格外，其人必定豪放。字瘦如柴，其人必如排骨，字如墨豬，其人必近於‘五百斤油’。”

餘氏稱道這一段文字：雖不刻意安排平仄，但字音入耳卻錯落有致，只要聽每句收尾的字音（正、謹、外、放、柴、骨、豬、油），在國語中四聲交錯，便很好聽。句末的“油”字襯著前面的“豬”字，陽平承著陰平，頗為悅耳。如果末句改成“其人之近五百斤油也可知”，句法不壞，但“知”、“豬”同聲，就單調刺耳了。

我有一段文字是：

“在幾秒鐘之內，人人雕成塑成一般固定在那兒，甚至風息、蟬啞、鳥墜、雲凝。”

“風息”當初本來是“風定”。但是前句已有“固定”，兩個“定”字重複，而重複在這裡毫無必要。如果把“固定”取消，改成“人人變成木雕泥塑”，語氣驟然急促，非我所願。那篇作品我一路寫來以節奏