第1節：前言

在這個世界上，一聽到蟬叫聲眼前就能馬上浮現出蟬的模樣的人怕是沒有吧？就像沒有人一聽到雨聲就能聯想到雨水滴落與地面相觸的那一瞬間一樣。

對於大多數人而言，蟬的叫聲不過就是由無數個體發出的聲音相互混雜、交疊而產生的一種混濁而起伏的聲響。

而我卻受不了那種聲音。

我總覺得什麼地方有一些詭異，一點瘋狂。炎熱的季節來臨，每當聽到那種聲音，我心裡就不由得這麼想。儘快地走過綠意蔥蔥的公園，隔著窗戶凝視街道上一排排的槻樹，我就想大聲喊出來：請別再發出這種聲音了！

事情發生的那個夏天，我還是小學四年級的學生。當時我有一個三歲大的妹妹。時光流逝，我雖然已經成年，而妹妹卻始終沒能長大。那件事情發生之後一年，妹妹在度過四周歲生日後不久就死了。

不過我總覺得比起在這樣的世界裡活上幾十年，或許還是妹妹比較幸福一些吧。有時我還想，我要是從未來到過這個世界多好。

至今我還珍藏著妹妹的一部分遺骨，就盛在我當時用的一個深深的玻璃杯裡，蓋著保鮮膜，放在桌子上。每每看見它，我就會想起很多。精緻纖巧，異常可愛的小手；橡膠人兒似的光滑的肚子；臨死前，躺在我膝蓋上全身抽搐著對我說〃別忘了我啊〃那一刻那美麗的圓眼睛……

夏日裡，我把妹妹的遺骨放進了抽屜。

耳邊蟬聲不斷，一旦陷入對妹妹的想念之中，我就又要崩潰了，這點我很清楚。

第2節：教室（1）

教　室

七月二十日。

那風聲真恐怖。在我左側的玻璃窗外，那恐怖的風聲片刻不停。

有生以來從未聽到過的聲音。好像混雜著許許多多外形詭異的怪物發出的聲音一般。

〃好啦好啦，不要說話了！你們都已經是四年級的學生了。田邊！不許回頭！好了，我再說一遍……〃

穿著藍色運動衫的巖村老師站在講臺上，挑著他那兩道好像油性筆畫出來一般的眉毛，不停地講著暑假期間的注意事項。而我則用力地低著頭，死死地閉著嘴。似乎一不留神，強抑在喉嚨裡的慘叫就會透過牙縫一下子脫口而出……

真可怕……

或許是因為我的座位緊挨著窗子，所以我才會聽到那恐怖的聲音吧。想著，我回轉身，看向坐在後面的隅田。可是她似乎對窗外的一切沒什麼興趣，只是坐在那裡發呆。

〃幹什麼？〃隅田懶洋洋地說。

我不好意思起來，立即轉回身去。

〃這個，你們要轉達給爸爸媽媽。暑假期間有什麼事情，一定要和學校聯絡……〃

（我家電話停機啦！）（哈哈哈哈哈！）（真的！）（瞎說！你家又不是S家。）（S那傢伙家裡可是真沒有啊！）

〃安靜安靜！現在還不是暑假！〃

窗外。雖然是白天，可是天色黯然。波濤洶湧的大海一般的雲朵向遠方伸展，在窗戶之間飛快地從左向右遊移。

〃聯絡電話，就是印在這個材料最下邊的號碼，現在就發下去。就是大字的那個……〃

（是一二九四。）（啊？什麼？）（答案呀。）（什麼答案？）（呀，這不是減法啊？）

〃好啦好啦，這是電話號碼。不過，這倒挺有意思的，你還剛好算對了！〃

（嘻嘻嘻……）（呵呵呵……）（你啊！）（呀，好疼！）

不久，鈴聲響了。這樣一來，我就不得不走出教室了。而一旦走出教室，我就不得不一個人站在那恐怖的風中了。

總該想點兒別的什麼事好讓自己平靜平靜。於是，我拿出自動鉛筆，開始在桌邊上畫畫，儘量集中精神。可是我的手指尖卻不聽使喚，畫出來的線條也全都是東倒西歪的。

〃喂，幹什麼呢？在書桌上瞎畫什麼？〃坐在我旁邊的八岡低著頭說；〃這是什麼啊？鱷魚？〃

〃是什麼關你什麼事！〃

〃啊啊，知道了，是蜥蜴！〃

〃不是蜥蜴！〃

我下意識地大聲叫起來。一瞬間，周圍所有人的視線都集中到了我身上。

〃那你畫的到底是什麼啊……〃

八岡無聊地哼了一聲，把頭縮了回去。

〃計劃去海邊玩兒的同學一定要特別當心。每年都會看到新聞裡說，一些在海邊遊玩的孩子被海浪捲走了……〃

（要是會遊