只是對我們觀瞻並不是什麼好事。不過，巴黎以後只有跨過了一道城垣，就是路易十五②興建的。

①路易十五（１７１０—１７７４）：法國國王（１７１５—１７７４）。

②朱利安（尤利安努斯）（３３１—３６３）：羅馬皇帝（３６１—３６３），反對基督教，主張創立異教，故得名叛教者朱利安。

這道用汙泥和垃圾築成的可憐城牆，倒是與這位國王很相稱，與詩人的歌唱也很相稱：環繞巴黎的牆垣叫巴黎不勝其煩①到了十五世紀，巴黎還是分成三個完全分開、截然不同的城市，各有其面貌、特色、風俗、習慣、特權和歷史。這就是老城、大學城、新城。老城在河洲上，最古老，範圍最小，是另兩座城市的母親，夾在她倆中間，打個不恰當的比方，就像是一個老太婆夾在兩個高挑個兒的美女中間。大學城在塞納河左岸，從小塔一直延伸到納勒塔，這兩個點分別相當於今日巴黎的酒市場和鑄幣坊。大學城的城廓相當深遠地伸入那片朱利安曾建造其溫泉浴室的田野。聖日芮維埃芙山也包括在其中。這道弧形城牆的中心頂點是教皇門，即大致上相當於先賢祠的現在位置。新城是巴黎三大塊中最大的一塊，位於塞納河的右岸。沿河的堤岸，雖然沖垮了，或者說有幾個地段中斷了，還是沿著塞納河而下，從比利炮臺一直延伸到樹林炮臺，換言之，從今日豐登穀倉所在地直至杜伊勒裡宮所在地。塞納河把京城的城廓切成四個點，左岸為小塔和納勒塔，右岸是比利炮臺和樹林炮臺，這四個點被譽稱為巴黎四塔。新城伸入田野的深度遠超過大學城。新城城廓（即查理五世城廓）的頂點在聖德尼門和聖馬丁門，這兩座城門的地點至今沒有變動過。

正如上述，巴黎這三大區劃，每個都是一座城市，只是

過於特別，反而不完整了，任何一座都不能脫離另兩座而單獨存在。

①原詩反覆使用法文“牆”（Ｌｅｍｕｒ）這個詞構成的雙音節派生詞，含有揶揄之意。

因此三副面貌迥然不同。老城，教堂林立；新城，宮殿鱗次櫛比；大學城，學府比比皆是。這裡姑且不談老巴黎城種種次要的特點，也不談那隨心所欲的過路稅，只是從一般的觀點和整體上來看看市政管轄的混亂狀況，大體來說，小島歸主教管轄，右岸歸府尹管轄，左岸歸學董管轄。巴黎府尹是王室大臣而不是市府官吏，所以統管一切。老城有聖母院，新城有盧浮宮和市政廳，大學城有索邦學堂①。新城還有菜市場，老城有主宮醫院，大學城有神學子草場。學子在左岸犯了法，得在小島上的司法宮受審，卻要在右岸的鷹山受懲處。除非學董認為學府勢力強大而國王弱小，出面進行干預，那是因為在校內被吊死是學子們的一種特權。

（順便提一下，大部分這種特權，以及比上述這一條更好的其他特權，都是靠造反和叛亂強行從國王手中奪取來的。這是亙古的做法。只有人民去奪取，國王才不得不丟手。有一份關於效忠國王的古老文獻竟直言不諱地寫道：“市民對國王的效忠，雖然有時被叛亂所打斷，還是產生了市民的特權。”②

在十五世紀，塞納河在巴黎城廓內流經五個河洲：魯維

埃洲，那時樹木蔥蘢，如今只剩下柴禾了；

①原文為拉丁文。

②索邦學堂（ｌａＳｏｒｂｏｎｎｅ）：原來的巴黎大學，成立於一二五七年，現在只是巴黎十三所大學之一的一部分。

母牛洲和聖母院洲，都是一片荒涼，只有一間破屋，兩洲均是主教采地（到了十七世紀，兩洲合併為一，在上面大興土木，現在名為聖路易洲①）；最後便是老城及其尖端的牛渡小洲，後來這個小洲沉陷在新橋的土堤下面了。老城當時有五座橋，右邊有三座，即聖母院石橋、錢幣兌換所石橋、磨坊木橋；左邊有兩座，即石頭小橋和聖米歇爾木橋，橋上都有房屋。大學城有菲利浦——奧古斯都興建的六座門，從小塔作為起點，就是聖維克多門、博代爾門、教皇門、聖雅各門、聖米歇爾門、聖日耳曼門。新城有查理五世興建的六座門，從比利炮臺起，便是聖安東門、聖殿門、聖馬丁門、聖德尼門、蒙馬特爾門、聖奧諾雷門。所有這些門都是既堅實又美麗，美麗並不影響其堅固。有一道溝塹，又寬又深，冬汛②水漲，水急流速，環繞著整個巴黎的城牆根；水來自塞納河。夜裡各城門緊閉，全城兩端用幾根粗大鐵鏈攔住溝面，巴黎便可安然睡覺了。

俯瞰之下，老城、大學城、新城這三鎮仔細一看，都是街道縱橫交錯，亂七八糟，各像一件編織的毛衣，拆也拆不開。不過，第一眼便可看