二天早晨，體校教員汪小梅牽著猴子出現在山東南部的一個小縣城裡。她感到肚子有點餓了，便沿路尋找飯鋪，就這樣尋尋覓覓地她牽著猴子來到了火車站廣場。猴子跟著她，時而直立行走，時而四肢爬行。有幾次曾試圖蹦到汪小梅肩頭上去，但都沒有成功。並不是猴子的彈跳力不夠，而是汪小梅的身體迴避。雖是凌晨，車站的小廣場上還是人來人往。廣場邊緣上有很多露天的小飯攤，有賣油條豆漿的，也有賣燒餅滷肉的。汪小梅買了半斤油條、兩碗豆漿。她送一碗豆漿給猴子，猴子不喝。她遞一根油條給猴子，猴子接了，胡亂咬了幾口，便扔掉了。為了猴子的健康，她買了一串山楂葫蘆餵它，猴子吃山楂葫蘆，汪小梅被條件反射出一腔口水。

飯攤的主人是個很年輕的姑娘，很感興趣地問汪小梅一些關於猴子的問題。這些問題中有幾個涉及猴子的性與生殖，惹得汪小梅很反感，她裝聾不回答。

後來她就牽著猴子在車站廣場上漫無目的地轉悠起來；一群好奇的人跟在她和她的猴子的後邊。這個縣城遠離山林又遠離大城市，活猴子是個稀罕物，所以觀者甚眾。有人還說：大姐，讓你的猴子給我們耍幾套把戲吧。汪小梅不理他們。

牽著猴子的女人成為這個縣城車站廣場的一個小風景很長一段時間了，早晚的氣溫也逐漸涼了下來，事情終於有了結局：

那一天車站廣場上來了一個肩著猴子的男人。男人手提著一面銅鑼，他是個很熟練的耍猴戲的人。他一邊敲著銅鑼一邊歌唱著：

銅鑼一敲咣咣咣

叫一聲我的猴兒聽端詳

你給各位鄉親耍把戲

各位鄉親便會把你來犒賞

你玩一個二郎擔山追明月

再玩一個鳳凰展翅趕太陽

玩一個花和尚倒拔垂楊柳

再玩一個武松打虎景陽岡

……

各種的把戲你玩了一遍

給你個笸籮去收犒賞

小猴子端著一個草編的小笸籮，戴著紅色的小帽，穿著青色的小衣裳，拖著尾巴，十分滑稽可愛地繞圈收錢。看過了猴戲的人都把一些二分面值或五分面值的硬幣扔到小笸籮裡。也有一些比較慷慨的人，扔一張一角或兩角的紙票。猴子端著小笸籮，轉到了汪小梅面前，這時的汪小梅已經衣衫襤褸形同乞丐，腰裡沒有一分錢。她定定地看著面前的猴子，又抬頭看看那耍猴的男人。男人也在直著眼看著她。她感到與這男人似曾相識，卻又想不起何時何地與這男人相識。這時，她身後的猴子已經衝到了男人的猴子面前，兩隻猴子沒有撕咬，而是像它們的主人一樣，兩張猴臉正對，四隻猴眼相接，猴臉上的表情生動如畫。後來汪小梅的猴子主動地伸出一隻手去摸了摸男人的猴子的腦袋，男人的猴子也伸出手回摸汪小梅的猴子。它們的動作極像幼兒園裡的兩個小朋友，但它們不是幼兒園的小朋友，所以便產生了幽默、產生了趣味，圍觀的人們都陶醉在這幽默趣味之中，暫時忘卻了各自的煩心事。

你的行為使我們恐懼（1）

1我們齊集在你的門外，“老婆”拍打著門板，“羊”用小指抵著鼻孔，“黃頭”斜倚著門框……你二十年前的同學，我們，站在你的門前呼叫著。

“騾子———驢騾子———呂樂之———開門———開門喲———”

但是你不開門，大名鼎鼎的“騾子”把自己關在屋子裡，你一聲不吭。你不想見我們。你以為我們是來羞辱你、嘲笑你嗎？錯了錯了，你是我們的同學，我們就是你的兄弟，大家想來安慰你。你不響應我們的呼喚。你噴吐出的煙霧從門縫裡鑽出來，我們呼吸著那株懸在空中花盆裡的月季花散發出的淡雅香氣。我們心裡都很淒涼，軟體包把自己的那個玩意兒割掉了。聽到這個訊息，我們受到了沉重打擊，就像把我們的頭顱砍掉一樣。我們無頭的身體正戳在你的門前受苦受難。

2那時候我們每個人都有諢名。

二十年過去了，古老的呂家祠堂改造成的小學校已經東倒西歪，黑色的房瓦上積滿麻雀和雞的糞便，一根鏽得通紅的鐵煙囪從房頂上歪歪扭扭地鑽出來。這煙囪曾經冒過一個月煙。“大金牙”在發展村辦工業的浪潮中從銀行貸款五萬元把曾經是我們校舍的呂家祠堂改造成了一家生產特效避孕藥的工廠。工廠早已倒閉，負債累累的“大金牙”逃得無影無蹤，工廠也被憤怒的鄉親們搗得破破爛爛。現在祠堂裡有許多破缸爛盆和塗滿瓦片與牆壁的綠色的糊狀物，這裡一年到頭散發著怪異的惡臭。只有那煙囪還可憐地在房頂