：我這一泡尿值一千塊錢呀，哈哈哈！

認識楊錦麟是在電視螢幕上。那是鄧小平先生去世當天，楊錦麟到香港中天電視做嘉賓。他面對鏡頭的沉著老練，給我留下了深刻印象。後來，他也應邀來鳳凰客串過《時事開講》等節目，我們成了朋友。

2003年，鳳凰計劃開辦一檔全新的讀報節目，每天把海內外華文紙質媒體訊息精華以“評說”的方式介紹給觀眾，滿足生活節奏快、沒時間讀報紙的電視觀眾對於報紙資訊全方位、多視角的資訊需求。我為這個節目起了個名字：《有報天天讀》。“天天讀”帶點“文革”色彩，“毛主席語錄天天讀”是我們這代人共有的名詞記憶。

我以為，節目關鍵是“讀報人”的水準。他應該有豐富的平面媒體經驗，必須對兩岸三地問題做過深入研究，要有出色的新聞解讀能力和一流口才，還得懂電視、能上鏡、長著一張“TV　face”。我想到了楊錦麟。

。。

序　稀世老鳥楊錦麟（2）

用楊錦麟自己的話說，他這種“變音國語”、臃腫身材、長相平凡、年過半百的物件，在內地任何一家電視臺，不僅沒有機會上崗，即使哭著喊著爭取在電視臺當個保安門衛，也未必有機會，更遑論被毫不猶豫地推到前臺。但是，我相信他、佩服他，我認為他一定能行！

果然，不到半年時間，《有報天天讀》火了。內地各種“克隆”節目紛紛出臺，但往往形似神缺，東施效顰。楊錦麟這隻稀世老鳥哪那麼容易找到第二隻？以正統的播音標準論，楊錦麟濃重的閩南口音簡直不可饒恕，無論說國語、粵語還是英語，其實全是一個“閩南調”！

這樣的形象、這樣的口音、這樣的年紀，還能紅，還能火，憑什麼？兩個字：經歷。楊錦麟讀報讀的是什麼？新聞？故事？笑料？憂國之心？都是，也都不是。老楊讀報的“魂魄”，在於一個飽經憂患、憂國憂民的知識分子，這五十多年來在底層苦過、在上層混過、在內地呆過、在香港漂過的這種複雜的人生經歷。

這經歷使他對自己的人生磨難記憶猶新，對民族國家的苦難理解深刻。中國從窮到亂，從亂到治，從封閉到開放、多元……時代的大變遷，他親歷其中，更在一旁思考、反省。大愛思過，大愛坦蕩。

所以，讀報背後，是其集數十年功力於一身的真學問、真智慧、真見地。楊錦麟懂得中國，懂得人生。他以一己之心推論天下，與大多數國人同喜同悲，心靈相通。更可貴的是他躍然螢幕的率真個性，言人所不敢言，對家事國事天下事“事事憂心”的愛國情懷，如此，贏得電視觀眾的真喜愛、真欽佩也就不足為怪。

2005年10月，鳳凰衛視的節目會上，楊錦麟是第一個上臺領獎的人。他的獲獎感言是六個字：“活著幹，死了算。”這句話讓我想起一個故事：《有報天天讀》開播之初，楊錦麟每天不到五點就起床上班，注意力高度集中，導致三個月沒有過夫妻生活。後來，節目“火”了，楊錦麟得便宜賣乖，把這事當成個人奮鬥的事例宣揚了出去。同事們開他的玩笑：你講這事啥意思？是不是想讓老闆給你評個因公致殘呀？玩笑歸玩笑，但他那股奮力爭先的精神讓人感動——鳳凰的名評論員、名主持人都是自己幹出來的，不是媒體捧出來的。

楊錦麟這一生陰錯陽差。別人畢業了，他去上學；別人立業了，他去闖世界；別人退休了，他突然成名了。他說，五十知天命是一種無奈的選擇，人的一生把握自己的運程和機會非常重要，取得一點成功後，更應該惜福、感恩。

楊錦麟的經歷告訴我們，一個凡人怎麼成了一個名人，一個報人怎麼成了一個電視人，而光環之下、螢幕背後的生活又是多麼單調寂寞。雖然，楊錦麟狡黠而樂天，但是，他的生活總體上是孤獨的。哪一個讀書讀報讀出點名堂的人，不是“板凳要坐十年冷”呢？好在楊錦麟是閩人，是與海為伴的人，對於孤獨和奮爭，常有與眾不同的見解。

是為序。

老楊有話說（1）

楊錦麟

未能感悟惟有感懷——追尋逝去的雙十歲月

文/楊錦麟（初一七班）

赴港謀生多年，忙於生計，甚少機會返回家鄉探親訪友。我所敬重的大哥莊振典兄，遍尋我的下落多年，去年潘世墨學長路過香港，承蒙陳成秀學長、王少華學姐作東，使得多年來未曾相遇的雙十校友，終有再續前緣的際遇。

這次應邀回廈大母校，在南強學術講座上為廈大的學弟學妹們做了一次涉及香港問題的