工資。雙方父母託老天的福，沒病沒災，孩子受上帝保佑，平平安安的話，那麼，海萍和蘇淳，在未來的300個月裡，可以買得起一套100平方米建築面積，80平方米使用面積的房屋。

300個月，一年12個月，也就是說，未來的25年，直到海萍退休，他們終於可以在這個城市裡擁有一套自己的房子。

這是一種物理上的勻速直線運動，得排除一切外力，處於一種理想狀態，沒有風吹，沒有摩擦，沒有空氣，什麼都沒有。意思就是，鈔票不貶值，國家教育不收費，看病不花錢，老人不需要供養，不發生任何意外。

這顯然是不可能的。於是，海萍悲觀地想，要在這個城市裡有一個家，這顯然是不可能的。

我究竟在奮鬥什麼？

海萍突然決定不再等待。儘管房價還像三級跳那樣一天一次重新整理，每個月都勇攀新高，而在自己的存款離首期尚有太大距離的時候，毅然決定買房子，是因為兒子的一句話。

海萍回家了，回家看兒子去。這是海萍每年心情最愉悅的時候。臨行前的幾晚，海萍跟打足了氣的皮球一樣，頂著一天上班的疲勞依舊亢奮地逛各個小店鋪，把吃的、玩的、穿的、用的，一樣一樣肩挑手拎地往小屋搬。

“我要看兒子了！嘻嘻！”海萍手捧小衣服，無限喜悅，語調都輕快一些。　在國慶長假前的一個半月裡每天唸叨數次，然後臨睡前會在已經洗過水的新衣服上親一下說：“寶寶晚安！媽媽來啦！”

蘇淳看著很心疼。其實孩子離開娘已經兩年，海萍對兒子的思念，都快成祥林嫂那樣了，不出三句就開始兒子長兒子短。每天有空就是抱著兒子的相片看，把電腦的屏保也換成兒子的照片。但今年的國慶，蘇淳不