因為他在阿里地區每天都過得很充實，並且覺得自己離既定的目標雖然遙遠，但只要努力，就會越來越接近。至於“迷惘”和“困惑”，他從未有過，目標一直清晰。

“那麼，您又是誰呢？”林軒又問。

“問得好，年輕人——”嘉斡上師點點頭，“我其實只是一塊木頭。”

這個答案令林軒苦笑三聲，因為除了在精神病院裡的患者之外，沒有人會承認自己只是與塊木頭。

“這個答案真的是……真的是好極了！”林軒抬起手，用力搓了兩把臉。看嘉斡上師那張半老半嫩的臉久了，他自己也感到半邊臉麻木不堪，有被同化的趨勢。

“沒有人相信這句話是嗎？一個能說話能行動的人怎麼可能是木頭？不過真正的聰明人，應該能明白這個問題。”嘉斡上師說。

林軒的確是個聰明人，當他搓臉完畢，腦細胞也彷彿被重新排列了一遍，從另外一個角度來看嘉斡上師。

地球人都知道，木材埋在地底幾萬年後會變成煤炭或其它資源，比如古玩市場上相當受寵的木化石、木化玉。人類每天都在使用並消耗木材，生活呼吸時，還會使用樹木在光合作用中產生的氧氣。當然，樹木同時也會吸收人們撥出的二氧化碳，不斷地淨化空氣，以維持環境平衡。某些木材可以入藥，幫助人類戰勝病魔，更多的木材則是成年後被砍伐，用於製造傢俱、裝飾環境。

暴曬和風化能讓木材速朽，防腐技術則能讓木材永固——人類改造木材，以使它能更好地服務於社會。

那麼，如果木材也是有知覺、有生命的，人類可曾考慮過木材的真實感受？木材的存在，難得只是為了滿足人類私慾的嗎？

林軒曾在科幻小說中不止一次看到過“巨木通靈”的情節，並且香港的某位著名科幻作家還寫過這樣一個故事：一棵大樹容納了一個人的靈魂，樹被砍伐後變為木炭，而那個靈魂就跟木炭融為一體，永恆存在。

所以，人類永遠不能透徹瞭解身邊的每一種動植物，而只是依靠慣性活著，延續著幾千年來老祖宗留下的生命軌跡。

大樹可以容納靈魂，木頭為什麼不可能變成一個人？

如此一想，林軒便釋然了。

“上師的話，好像在我靈魂上開了一面窗，看到了另外一個迥然不同的世界。”林軒說。

嘉斡上師嘆了口氣：“我要說的是我的使命，一塊木頭的使命……”

林軒閉上眼睛，緩慢地清除頭腦中所有紛亂思想，就像退潮時海水把沙灘恢復如一張白紙那樣，心靈澄澈，頭腦清醒，然後記住嘉斡上師說的每一個字，並迅速弄懂字面之下的深奧意義。

在這個奇特的八卦陣中，外面的人聲與天籟都被遮蔽，當兩人沉默時，就只有單調的水聲。

林軒閉眼聽那水聲，發現那並非滴水聲，而是一個天然形成的計時器。

在還沒發明鐘錶的年代，中國古人已經憑藉著高超的智慧創造了計時的工具，即“銅殼滴漏”，靠銅壺裡的水，一滴一滴往下漏來計算時間的長短。

它的具體工作模式是這樣的：銅壺底部有個孔，壺中豎著一支帶有100個刻度的箭，每一刻度被稱為“一刻鐘”。壺中裝滿水後，水從孔中滴出來，一天一夜恰好滴盡。在現代計時工具中，地球上的一天一夜為24個小時，這樣，箭上的一個刻度所代表的時間就是24個小時除以100，等於14分40秒，舍零歸整，人們便把古代的一刻鐘定為15分鐘。

嘉斡上師枯坐在陣中，沒有任何計時工具，則水滴聲就是他的鐘表。日復一日，年復一年，計算著他的生命。

“在古代，木頭能夠生火做飯、修建房屋、裝飾宮殿等等。我曾有很多同伴，它們被砍伐帶走，去做了上面那些事。我的生命中如果沒有發生那件怪事，命運也將與它們一樣——”

嘉斡上師說的“怪事”其實並不怪，而是在大面積的砍伐工作中，有一個白髮、白眉、白鬚的偉岸老人，將一匹馬栓在了它的身上。

那老人的地位看起來極為崇高，他站在樹下，所有伐木工人們便自覺地遠離，不敢過來打攪他。

那時候，嘉斡上師真的只是一塊木頭，是那棵大樹樹幹上的一部分。

老人在樹下停了很久，深沉的目光望向遠方，忽然開始慢慢地背誦。

作為大樹的一部分，嘉斡上師曾經見過無數樵夫和牧童，也有行經此地的旅人，還有剪徑劫掠的毛賊，但他從未見過一個讀書人，而且是非常有智慧的飽學之士。