此。

見到惜春，心境起落微妙，如花葉半展半蜷，有如釋重負贖罪的心，亦有昨日重現加責的意。使得入畫在車裡侷促難安。

她自出神，惜春留神看她側臉，昔日尖細的下頜已經圓潤，臉頰豐潤，即使皺眉也不減福意，是繁花似錦的人，皺眉也只似春風吹亂一樹花的美意。還有良兒，良兒歡喜活潑，心地良善，是個有福的人。

她畢竟是好過來了。惜春微微笑著將披風裹得更緊，閉上眼睛。數十年的光陰如箭，氣流交錯，光陰在腦中發出嗖嗖的聲音，被射落的，是時光的碎羽。

那晚鳳姐帶人走了以後，惜春帶著入畫進內室，入畫站著哭，惜春握了握她冰冷的手；什麼也沒說，走過她身邊，在床上躺下。

沒有不安和驚懼，這亂，只是三十夜的第一聲炮仗，黑色序幕只是揭開了一角，更駭人的大戲還在後頭。惜春閉著眼，藏在被臥裡的手抓緊了，像一隻警覺的貓，幾乎要抓破被單。

要冷靜，只有冷靜才可以保護自己，惜春，若這大亂起了，你要做個不起眼不佔地方的人，人人不在意你，你才能苟全，才能脫難。

這樣想著，濛濛睡去，半夜醒來，批衣看蒼穹上遙遠星辰。獨自一個人落下淚來。

——似此星辰非昨夜，為誰風露立宵中？

隔著窗看，整個院子一片沉黑，只有遙遙的秋爽齋還透著光，惜春站在視窗看了看，然後走了出去，她朝秋爽齋走去，想看看探春為什麼這麼晚了還不睡。

等惜春進了秋爽齋，才發現燭光亦是寥落，不如遠看的亮。探春迎了她到房裡坐下，軒敞的秋爽齋在此夜看起來不勝悽清，縱然點了燭火亦顯得昏黃老舊。

見此情此景，惜春心裡沒來由的一酸，靠著探春坐下，這才看見探春臉上也有淚痕。

“四妹妹，探春先開口了：我算是灰了心，早起不曾議論甄家，自己家裡好好的抄家，果然今日真抄了。咱們也漸漸的來了。”

惜春不響，只看著她，探春的淚光在燭火中閃爍不定。探春素日冷靜，這樣的失態並不多，惜春與她也不算特別親近，今晚如此，可見傷了大心。

探春也不拭淚，像不在意惜春是否回應，只看著她嘆息：“我們這樣大族人家，若從外頭殺來，一時是殺不死的，這是古人曾說的“百足之蟲，死而不僵”，必須先從家裡自殺自滅起來，才能一敗塗地！”

“是的，三姐姐。”惜春被她說的惻然，取出帕子替她擦淚，一面想起前些年探春管理大觀園，興利除弊，博得眾人稱讚，明白她操的不是這一時一日的心，今日見自己數載苦心，也挽回不了頹勢，是以傷心大慟。

“三姐姐的苦心，不單我們這些近前人，就是府裡的老祖宗也在天上看得清楚。”想起祖宗百年功業毀於今天這一代，惜春也忍不住滴下淚來。到底，賈府是他們棲身的樹，大家都是同根生，再怎麼傾軋爭鬥都不假，哪個大族裡沒有這些陰暗齷齪的事兒？可是，誰都不想賈府真的玉山傾倒再難扶。

“這府是基業已空，大廈將傾啊！覆巢之下，焉有完卵？”她們從對方的口中聽到一模一樣的話，如同迴音。良久才各自驚跳，這是什麼？垂死的預感已經這麼強烈了麼？讓她們不由自主的說出來。

兩人對著燭臺默默垂淚，末世的悽徨，像巨獸已牢牢地懾住了她們，只待舉口大嚼。所有安慰的話，都只能使人更落寞。

探春流著淚站起來，欠身道：“妹妹，我累了，你自便吧。”惜春點頭，看著探春走進臥室。她看見探春在床上坐下，惜春發現自己和她之間，距離突然寬闊無涯，兩人之間平空多出了一道江。叫她，她不應，不再回頭。

不知怎樣走出了秋爽齋，園子裡只剩她一個，在空無一人的園子裡走，風聲樹影也不能叫她驚怕，像人遭受了最大的打擊後，整個人空落落，再大的恐懼也只是穿身而過。

走到水邊，再往前過橋就是藕香榭，遠遠看到家，惜春只覺得渾身倦怠。然而就在心神一鬆的霎那，她看見一個影子閃過，立時警覺起來。定睛一看，有個人站在水那邊看她。隔著水，波光粼粼，惜春看那個人是個女子，身形氣質像妙玉又像她自己，不由得心生疑惑。

“妙玉，是你麼？”惜春問道。

她看見那個人抬起頭，晃眼之間哪是妙玉，那個人明明是她自己。

惜春一驚，我怎麼穿著緇衣！再要看時，那個人卻已出現在她前面，只在她面前，她怎麼叫也不應，怎麼追也追不上。

白濛濛的月下，那個