有告訴我這些花兒叫什麼。我也許以前沒有注意到花兒，但是我現在注意到它們了。從來也不會太遲的，是不是？”

“不遲。這花叫繡球。”

當我到廚房開啟儲藏食品的櫃子，讓阿加莎拿出一隻椰子來，我一直在納悶他到底來做什麼。是因為克里斯嗎？難道他們最近幾個月裡危機重重的關係進一步惡化，終於要攤牌了？伊肯一直避免在我面前抱怨克里斯。難道他要打破自己小心翼翼地遵守的規矩嗎？當我回到客廳，他舉起了花瓶，在聞著花香。

我吃我的玉米和紫木薯，他大口大口地輪流吃著紫木薯和椰子。在屋外，肆虐的暴風雨像我喜歡的那樣，變得非常遙遠。那暴烈的響雷和閃電遠去了，無聲無息地就好像在電影裡一樣。要不是伊肯有一點兒怪異，我會感到非常閒適愜意的。我心中祈求，但願這是因為暴風雨的緣故吧。熱帶風暴會對不同的生物產生不同的影響。這我從孩提的時代就知道了。要是我父親碰巧不在家，我的姐姐愛麗絲總會到院子裡轉圈兒，唱一支雨的童謠：

奧格沃格沃　密利

塔庫梅　阿喲洛！

最後，她筋疲力盡，回到屋裡，渾身發抖，眼睛又紅又突出，牙齒打戰，奔向廚房去烤火。至於我，由於我不喜歡把身子弄溼，她們管我叫“鹽”，或者更不友善地叫我“公羊小姐”。我喜歡把自己包裹在地板上的毯子裡，在我那黑幽幽的圓柱體小艙裡玩我寂靜的遊戲，用手掌壓在耳朵上，有節奏地開啟、壓上，演奏一首風雨之歌。再也沒有比在下著夜雨的星期五晚上睡覺更奢侈的�