往岸上游，走到岸上我又四處望，想在哪裡看見一把樹枝，一個跳動的黑點，河水比上次淺多了，但那邊的山塌了一大塊。

我就坐在岸上望，這裡望不到，就往別處去望。村裡有人也有過來說的：“蹄子，回去吧，孩子還在家呢。”

我就不斷地望，望了一天一夜，什麼也沒有，村裡一個婦女抱著新生到我旁邊說：“蹄子，你不想想自己，也想想小的。”

新生說：“大，媽說去砍柴，說夜裡煮肉吃。”

我就哭，一滴淚也沒有，只有乾乾地嚎。

三當家　29

玉華死了，我連她的身子都找不到，我每天就到河裡望，我想玉華肯定是回來的時候看見沒有船就想自己淌水回來，因為她要回家給我燒肉吃啊。她要有人渡她過來，就沒事了。

我把家裡的小豬仔牽出去賣，新生哭著說：“媽說這隻豬長大了有肉吃。”

我就唬著說：“你哪知耳朵聽見你媽說了。”

我把小豬仔賣了，換了一隻木筏，我要沒事就坐上木筏去渡過河的人，我沒事就去水裡望玉華。我也在河上過夜，因為我覺得玉華要是日裡不來見我，就是怕陽光，那她夜裡肯定會來吧。

在木筏呆了，我的性格一下子冷了很多，河裡的冷風把我融化了。

很長時間以後，我非常想回家過生活，因為我想將我的三個孩子養大。我在河裡面，玉華每天晚上都告訴我，不要來看我，去看看娃們。

我給家裡四處都弄弄，我打算修葺一個新的家。再生還不會走路，是兩個大哥照顧她。我一忙屋子，還哼呀唱的，新生就問：“大，你咋樂得像個屁一樣。”

我聽了，就瞪了他一下，說：“沒大沒小的，知道罵大了。”

新生說：“大，就沒見你這樣高興過。”

我說：“就不許我高興一回。”

“高興了也要有高興的屁事啊。”

從小到大新生就是給他娘慣壞的，他除了說話一籮筐一籮筐，還喜歡說粗話，估計是聽我說的多了，也不愛惜人，還從來不怕人，自從他娘一沒，我就越來越覺得他有點像他娘了，眼睛小時候像我一樣亮，但是長大了就跟他媽一樣好看，圓圓的得人痛，不管他做什麼我就想起他娘抱著他的樣子。重生和他正好相反，打小就不愛說話，看見生人就躲，性格特內向，有時候都不知道他心裡在琢磨啥，根本沒有楊家的風範，不過這樣也很乖巧，也不給大人添麻煩，平時說的話也不重不輕的，剛剛好。

忙了一下午我將屋裡屋外都整了一遍，重生就在旁邊和我一起忙，新生也忙這忙那，忙著忙著就不知道去哪了，後來又聽見再生哭，知道他又去唬他妹了，我就喊：“新生，你再這樣，我就扯了你的皮。”他就說：“大，你就整天想撕別人的皮，我在教再生走路呢，你不讓人家走路，以後你還要揹人家一輩子啊。那時候你扯自己的皮也不行啊。”我就想，你他孃的，屁大的事都不懂的小毛孩，就知道損人啦。在整床頭的時候，我看見一撮頭髮，是玉華的，我心裡就跌了一股酸水，我一輩子都沒給玉華買過什麼金銀首飾，家裡沒錢是真的，也沒給她扎個花什麼的。老媽在世的時候也心痛過，她以前將家裡的一塊鐲子給了大哥，聽說那塊鐲子還是老早老早的祖宗留下來的，到了我結婚的時候自然就沒有啥像樣的東西。

我一這樣呆呆的，重生就說：“大，你又在想媽啦。”

我就不說話，將黑頭髮在手裡緊攥著，像捏著有溫度的東西，重生又說：“大，屋子裡還要收拾不？”

我聽重生說話，覺得我以前幸虧撿了他，可惜玉華沒福氣，不然就能享娃以後的福了。

三當家　30

穆勒聽到這裡了。

這就是外公的命運，幾乎就是這樣子的，我在想。

外公的哥哥有一次還回來看他了，那還是在*的時候。外公坐在夕陽下繼續講他的故事。他說。

我和哥聊了媽和玉華。我又問哥的狀況，他說他在解放那陣子就和一個戰友的女兒結婚了，有個女兒都有十五六歲，叫新美。

哥下午要回去，說下次帶嫂子和新美來看我們，他放了一把錢在我手裡，說：“家裡還有缺的不？”

我說：“沒有。”新生就說：“大伯，我要念書。”

我看著他就沉下臉來，說：“你去屋子裡，你還屁大，念個毛書。”他撅著嘴走了，我心裡就有些不舒服。哥說：“回頭我去鎮上的學校給伢報個名，讓兩個伢都上學去。”