的待遇。在他，這金錢竟是一注財產。他在床位上正沉思得高興，這時那三個旅客圍牢了二等艙的食桌在那裡談論著，他們一壁飲酒，一壁談著旅行中所經過的地方情形。談到義大利的時候，一個說義大利的旅館不好，一個攻擊火車。酒漸漸喝多了，他們的談論也就漸漸地露骨了。一個說，如其到義大利，還是到北極去好，義大利住著的都是柺子土匪。後來又說義大利的官吏都是不識字的。

“愚笨的國民！”一個說。“下等的國民！”別一個說。“強盜……”

還有一個正在說出“強盜”的時候，忽然銀幣銅幣就雹子一般落到他們的頭上和肩上，同時在桌上地板上滾著，發出可怕的聲音來。三個旅客憤怒了，舉頭看時，一握銅幣又被飛擲到臉上來了。

“拿回去！”少年從床幕裡探出頭來怒叫。“我不要那說我國壞話的人的東西。”

煙囪掃除人　十一月一日

昨天午後到附近的一個女子小學校裡去。雪爾維姊姊的先生說要看《少年愛國者》，所以我拿吉給她看。那學校大約有七百個女小孩，我去的時候正放學。因為從明天起接連有“萬聖節”、“萬靈節”兩個節日，學生們正在歡喜高興地回去。我在那裡看見一件很美的事：在學校那一邊的街路角里，立著一個臉孔墨黑的煙囪掃除人。他還是個小孩，一手靠著了壁，一手託著頭，在那裡暖泣。有兩三個三年級女學生走近去問他：“怎麼了？為什麼這樣哭？”他總不回答，仍舊哭著。

“來！快告訴我們，怎麼了？為什麼哭的？”女孩子再問他，他才漸漸地抬起頭來。那是一個小孩似的臉，哭著告訴她們，說掃除了好幾處煙囪，得著三十個銅幣，不知什麼時候從口袋的破相里漏掉了。說著又指破孔給她們看。據說，如果沒有錢就不能回去。

“師父要打的！”他說著又哭了起來，把頭俯伏在臂上，很為難的樣子。女學生們圍著他看，覺到他很可憐。這時其餘的女學生也夾了書包來了。有一個帽子上插著青羽的大女孩從袋裡拿出兩個銅幣來說：“我只有兩個，再湊湊就好了。”

“我也有兩個在這裡。”一個著紅衣的接著說。

“大家湊起來，三十個光景是一定有的。”又叫其餘的同學們：“亞馬里亞！灘邊！亞尼娜！一個銅幣，你們哪個有錢嗎？請拿出來！”

果然，有許多人為了買花或筆記本都帶著錢，大家都拿出來了。小女孩也有拿出一個半分的小銀幣的。插青羽的女孩將錢集攏了大聲地數。

八個，十個，十五個，但是還不夠。這時，恰巧來了一個像先生一樣的大女孩，拿出一個當十的銀幣來，大家都高興了。還不夠五個。

“五年級的來了！她們一定有的。”一個說。

五年級的女孩一到，銅幣立刻集起許多了。大家還都急急地向這裡跑來。一個可憐的煙囪掃除人，被圍在美麗的衣服、搖動的帽羽、髮絲帶、鬈毛之中，那樣子真是好看。三十個銅幣不但早已集齊，而且還多出了許多了。沒有帶錢的小女孩擠入大女孩群中，將花束贈給少年作代替。這時，忽然校役出來說：“校長先生來了！”女學生們就麻雀般地四方走散。煙囪掃除人獨自立在街路中，歡喜地扶著眼淚，手裡裝滿了錢，上衣的紐孔裡、衣袋裡、帽子裡都裝滿了花，還有許多花散佈在他的腳邊。

萬靈節　二日

安利柯啊！徐曉得萬靈節是什麼日子嗎？這是系從前死去的人的日子。小孩在這天，應該紀念已死的人，——特別應紀念為小孩而死的人。從前死過的人有多少？又，即如今天，有多少人正在將死？你曾把這想到過嗎？不知道有多少做父親的在勞苦之中失了生命呢？不知道有多少做母親的為了養育小孩，辛苦傷身，非命地早入地下呢？因不忍見自己小孩的陷於不幸，絕望了自殺的男子，不知有多少？因失去了自己的小孩，投水悲痛，發狂而死的女人，不知道有多少？安利柯啊！你今天應該想想這許多死去的人啊！你要想想：有許多先生因為大愛學生，在學校裡勞作過度，年紀未老，就別了學生們而死去！你要想想：有許多醫生為了要醫治小孩們的病，自己傳染了而死去！你要想想：在難船、飢道、火災及其他非常危險的時候，有許多人是將最後的一口麵包，最後的安全場所，最後從火災中逃身的繩梯，讓給了幼稚的小靈魂，自己卻滿足於犧牲而從容地瞑目了！

啊！安利柯啊！像這樣死去的人，數也數不盡。無論哪裡的墓地，都眠著成千成百的這樣神聖的靈魂。如果這許多的人能夠暫時在這世界中復活，他們必定要呼喚那些小孩