。瑪麗雅姆能聽見她們尖聲的交談和越來越響的笑聲。她低著頭向前走，聽到零碎的片言隻語，她們的閒聊似乎總是離不開誰家小孩子生病了、誰的丈夫既懶惰又邋遢之類的話題。

好像飯菜都是自己做好的。

真主知道呢，連一點休息的時間都沒有。

他對我說，我不騙你們，這是真的，他確實對我說……

這無窮無盡的交談，這平淡但偶爾興奮的語調，不斷地在瑪麗雅姆耳邊迴響。她就聽著這些閒聊，沿著街道走下去，轉過街角，排到烤爐前面的隊伍中去。有些丈夫喜歡賭錢。有些丈夫對他們的母親有求必應，卻不願在她們——這些妻子——身上花一分錢。瑪麗雅姆心下奇怪，怎麼會有這麼多女人都有著相同的悲慘遭遇，她們怎麼都跟這麼可怕的男人成為夫妻。又或者這只是一個她所不瞭解的、妻子之間的遊戲，一種日常的儀式，就像浸泡大米和揉麵團一樣？她們會希望她很快也加入嗎？

在烤爐前的隊伍中，瑪麗雅姆見到有人朝她側目，聽到有人對她竊竊私語。她的手心開始冒汗。她想像她們全都知道她是哈拉米，給她的父親和他的家庭帶來恥辱。她們全都知道她背叛了自己的母親，使自己蒙受羞辱。

她抓住面紗的一角，擦了擦上唇的汗珠，試圖使自己鎮定一點。

幾分鐘過去了，一切如常。

然後有人拍了拍她的肩膀。瑪麗雅姆轉過身，看見一個豐腴的女人，這個女人膚色較白，和她一樣，也戴著面紗。她有一頭既短且粗的黑髮，一張歡快的、渾圓的臉龐。她的嘴唇比瑪麗雅姆的豐厚，下唇稍微有點下垂，好像是被緊接著下唇的那塊大黑痣拉下去似的。她一雙明亮的綠色大眼睛帶著期盼向瑪麗雅姆看來。

“你是親愛的拉希德的新婚妻子，對吧？”這個女人說，露出大大的笑容，“赫拉特來的那個。你這麼年輕啊！親愛的瑪麗雅姆，對吧？我的名字叫法麗芭。我就住在你們那條街，你們家左邊第五座房子就是我們的，大門是綠色的那間。這是我的兒子努爾。”

她身邊的男孩有一張扁平而快樂的臉，頭髮像他母親一樣粗硬。他的左耳耳垂上有一小撮黑色的毛髮，雙眼閃爍著淘氣而頑皮的神色。他舉起手說：“你好，親愛的阿姨。”

“努爾今年十歲。我還有一個比較大的男孩，叫艾哈邁德。”

第十章（3）

“他十三歲。”努爾說。

“十三歲快接近四十歲啦，”這個叫法麗芭的女人哈哈大笑。“我老公的名字叫哈基姆，”她說，“他在德馬贊區這邊教書。你有空來我們家坐坐啊，我們會給你泡一杯……”

突然之間，其他女人好像膽子大了起來，紛紛推開法麗芭，向瑪麗雅姆擠過來，極其迅速地在她身邊圍成一圈。

“原來你是親愛的拉希德那個年輕的新娘啊……”

“你喜歡喀布林嗎？”

“我去過赫拉特。我有個表親在那邊。”

“你希望頭胎是男孩還是女孩啊？”

“那裡有尖塔！啊呀，它們多漂亮呀！那是一個很美的城市。”

“男孩好一點，親愛的瑪麗雅姆，他們可以傳宗接代……”

“呸！娶個媳婦死個兒子。女孩會留在家裡，等你老了照顧你。”

“我們聽說你來了。”

“生對雙胞胎。男孩女孩各一個！這樣大家就都高興了。”

瑪麗雅姆往後退了一步。她的呼吸變得急促起來。她的耳朵嗡嗡響，脈搏突突跳，目不暇給地看著一張又一張的臉龐。她又退了一步，但沒有地方可退了——她被圍在一個圈子的中央。她看了看法麗芭；法麗芭看出來她很緊張，正在皺眉頭。

“別煩她！”法麗芭說，“走開啦，別煩她！你們嚇壞她了！”

瑪麗雅姆緊緊地把麵糰抱在胸前，推開身邊的人群走了出去。

“你要去哪裡啊，好姐妹？”

她只顧往前推，不知道怎麼樣走出了人群，然後沿著街道一番猛跑。她一直跑到交叉路口才發現自己走錯方向了。她轉過身，低著頭朝相反的方向跑去。她摔了一跤，膝蓋擦破了一大片，然後爬起來，繼續跑，從那些女人身旁衝過去。

“你怎麼回事啊？”

“你在流血啊，好姐妹！”

瑪麗雅姆拐了一個彎，又拐了一個彎。她發現這條路是對的，但突然想不起來哪間才是拉希德的房子。她沿著街道跑上跑下，氣喘吁吁，淚水差點就要奪眶而出，