牧恕Ｏ麓撾以俅�槭擲窆�窗傘！�

我就要起身，小山內卻制止我：

“等一下。可以的話，我希望你先別走。”

“怎麼了嗎？”

“哦，我有點事想麻煩你。竟然請客人辦事，真是不成體統……”

“噯，客氣什麼。我會在這節骨眼過來，也算是一種緣份吧。我的事已經辦完了，今天已經沒事了。只要是我做得到的事，儘管吩咐吧。”

“太好了。”小山內說，“既然如此，可以請你留在這裡幫我看家一會兒嗎？”

“看家？小事一樁。你要出門？”

“嗯，我得去請醫生。家裡沒電話可以叫醫生。”

“你要去看醫生嗎？”我確認，結果小山內回答，“是去請醫生。”

“請醫生？不是你要看醫生？”

“不是我。我得請醫師寫診斷書。噯，其實啊……”

我妹過世了——削瘦的朋友輕描淡寫地說。我當然吃驚地追問，結果朋友竟說：“噢，剛剛才過世的，就在你來的十分鐘之前吧。她剛走而已。”

“喂，別亂開玩笑了，這一點都不好笑。我記得你妹妹是叫佐彌子吧？”

“是啊，佐彌子。”

“你說佐彌子怎麼了？”

“就跟你說死了啊。”小山內以平板的口吻說。

“死了？佐彌子她死了？”

“對，就在那道紙門裡面。”

小山內把臉轉向通往屋內房間的紙門。

“喂，佐彌子不是四年前結婚了嗎？”

“是啊，可是兩年半前她先生過世了，所以她又回來了。”

“她先生過世了啊……”

我完全不知情。

說起來，我之所以不再拜訪這個家，似乎也是因為佐彌子嫁人了。雖然我在這之前從未意識到這一點。

“他死於意外。”小山內說，“頭被砸爛了。”

“頭……？”

“聽說死狀很悽慘。噯，我是沒看到，可是佐彌子是配偶，也不能不看。因為頭被砸爛了，連身分都沒辦法確認，因為服裝和身上的物品也可能是別人的。佐彌子被警察叫去認屍，結果因為死狀太慘，佐彌子整個人嚇壞了。畢竟是丈夫嘛。她當場就昏了過去，從此以後就一蹶不振。噯，讓她一個人獨居也危險，所以葬禮之後，我就把她接回家了。”

“那……”

為什麼不通知我？我本來想這麼說，可是仔細想想，小山內根本沒理由通知我。我只是小山內的老朋友，跟佐彌子並不特別親近。我們只是認識了很久，沒有更進一步的關係了。

我連她嫁去哪裡都不曉得，也沒有受邀參加婚禮。

原來她回來了。

“回來是回來了，可是一回來就病了。我擔心可能也有精神方面的壓力，為了慣重起見，讓她住了院。可是住院以後，病情是每況愈下。直到去年夏天，佐彌子都一直住在醫院裡。”

原來如此，他剛才說家裡亂糟糟的，指的就是這事嗎？

那的確不是可以在學校應付頑童的狀況。

“然後終於到了快不行的地步……是叫危篤嗎？噯，總之我覺得與其讓佐彌子死在醫院的病床上，倒不如讓她在自己長大的家中離開。她的親人只剩下我，我也想在這個家為她送終，便將她從醫院接回來，讓她睡在隔壁房間。”

鄰房嗎？

“那是去年八月左右的事了。”小山內看著紙門說，“去年夏天不是熱得要命嗎？這可惡的庭院也蚊蟲叢生，蚊香都不夠用了。不過說是看護病人，也不是多累人的事，只要讓她睡下就好，一點都不麻煩。三餐也是，我本來就是吃粥，麻煩的大概就只有處理排洩物吧。”

我本來也考慮請個看護的——小山內說道，不知為何看了我一眼。

“可是醫生說撐不到兩三天了，所以我便作罷了，然而佐彌子沒有死。她撐過十天，撐過一個月，雖然沒有好轉，但也沒有惡化，結果就這樣過了快半年。我本來以為她會這樣一直活下去呢。噯，今天早上她看起來也和平常一樣，病情卻突然惡化，一眨眼就撒手人寰了。然後你來了，就是這麼回事。”

這也算是某種緣分吧——小山內說。

“算緣分嗎……？”

只是碰巧吧。

“真的嗎？”

“我騙你又有什麼好處？再說，你沒注意到這線香味嗎？”

這麼說