以前說其很多壞話，不然是沒有機會反悔的。”

路克鄭重其事地搖搖頭，喃喃說：

“太對了——太對了。”

他又說：

“真是的，他跟漢伯比醫生吵過架，醫生就死了；對你兒子不好，結果你兒子也死了。我想這麼一來艾巴特先生以後一定會不敢再亂開口了。”

“海利·卡特也一樣——就是七星酒店的老闆，”皮爾斯太太說，“卡特掉進水裡淹死的前一個禮拜，他們剛剛大吵過一頓，不過那當然不能怪艾巴特先生，都是卡特自己不好。他喝得醉醺醺的到艾巴特先生家去，用髒話罵個不停。可憐的卡特太太，她不知道受了多少氣，至少對她來說，卡特死了還比活著好。”

“他留下一個女兒，對吧？”

“喔，”皮爾斯太太說。“我這個人從來不喜歡說人家閒話。”

這句話有點出乎路克的意料，可是似乎還有商量的餘地，於是路克豎起耳朵，靜靜等著。

“我想這件事沒什麼大不了。露西·卡特算得上是個年輕漂亮的女人，要不是他們身份懸殊，我想也沒人會注意什麼。可是既然有人說閒話了，就沒辦法否認，尤其卡特又到律師家大吼大叫地罵人家。”

路克大略摸出她話中的意思，說：

“看起來艾巴特先生好像懂得憐香惜玉。”

“紳士通常都會，”皮爾斯太太說，“其實他們也沒什麼意思，只是隨便交談一、兩句話，可是上流人士就是上流人士，免不了會引人注意，尤其是我們這種寧靜的小地方。”

“這裡好可愛，”路克說，“一點都沒有受到世俗的破壞和騷擾。”

“藝術家是會那樣說，可是我自己老覺得這地方有點趕不上時代，譬如說，這裡沒什麼了不起的大廈。可是人家亞許維爾那邊就有好多可愛的新房子，有的還有綠屋頂和彩色玻璃窗。”

路克有點毛骨聳然地說：

“你們這裡也有一幢新房子。”

“喔，對呀，大家都說那幢樓蓋得很好。”皮爾斯太太非常熱心地說，“當然，爵士對本地的貢獻實在太大了。他完全是一片好心，我們都知道。”

“可是你們覺得他的努力不見得完全成功？”路克有趣地問。

“喔，當然啦，先生，他並不是真的貴族出身——不像韋恩弗利小姐或者康威小姐。你知道，爵士的父親從前就在走過去幾家那兒開鞋店。我母親還記得高登·瑞格在鞋店裡�