的，安詳的額頭上，留下的除了善良與平和之外，沒有其他什麼。那雙清澈、真誠的眼睛，讓你一眼就能看透她，感覺到她是個多麼善良的女人。人們總是熱衷於談論和讚美美麗的姑娘，我不明白，為什麼沒人注意到老年婦女的獨特之美呢？我們的老朋友雷切爾·哈里迪正是這種美的體現。讓我們來看看她坐在小搖椅上的姿態吧。這把搖椅平時總愛吱吱嘎嘎地響，就像患上風寒或哮喘病一樣，要不就是精神紊亂。可當雷切爾坐在它上面時，它的聲音卻變得非常柔和，一點兒也不刺耳。難怪哈里迪先生覺得這把椅子發出的聲音是那麼美妙，比任何音樂都要動聽，而孩子們則認為他們最最思念的就是媽媽的搖椅聲。為什麼呢？因為二十多年來，他們在這把搖椅邊聽到的是母親的諄諄教誨，感受到的是仁慈的母愛——無數次的頭疼病和心疼病在這裡得以治癒，各種精神和世俗的煩惱和難題都在這裡找到答案——所有的一切全要歸功於這位仁慈善良的女人。願上帝賜福於她！

“那麼，你還是想去加拿大嗎？”雷切爾一面撿著桃子，一面問艾莉查。

“是的，太太，我必須向前進，不能停留。”艾莉查堅決地回答說。

“你到那兒去幹什麼呢？你可得計劃好啊，閨女。”

“閨女”這詞從雷切爾的嘴裡說出來簡直是非常的自然，因為她的神情、相貌讓人覺得她太像一位母親了。

艾莉查的手顫抖著，幾滴眼淚落在她手裡的針線活上，可她仍舊堅定地回答道：“找到什麼就幹什麼，我想總能找到活兒乾的。”

“你知道，你想在這兒呆多久都可以，只要你願意。”

“我知道，謝謝你，可是——”她指了指小哈里，“我每天晚上都睡不著，心神不寧，昨晚我夢見那個人跑進院子裡來了。”說完，她不禁渾身打了個寒戰。

“哦，可憐的孩子！”雷切爾一邊說，一邊用手抹著眼淚，“你別這麼想，逃到我們村裡來的人沒有一個被抓住過，這是天意。我保證你的孩子也絕不會被抓走。”

這時，一個胖胖的小婦人推開了房門。她身材不高，一張年輕快樂的臉彷彿一個熟透的蘋果。她的衣著和雷切爾相似，同樣是一身非常素淨的灰衣服，一塊平整的白洋布手帕別在她那嬌小卻豐滿的胸前。

“露絲·斯特德曼。”雷切爾一邊喊著，一邊高興地迎上前去，親熱地抓住露絲的雙手，問道：“你好嗎，露絲？”

“很好。”露絲伸手摘下頭上的淺棕色帽子，露出她那圓圓的小腦袋。雖然她頭上那頂教友會帽已經夠神氣了，可她還是不停地用肉肉的小手又拍又打，不住地整理。有幾縷捲髮跑到帽子外面來了，她細心地將它們整理好。她大約有二十五歲，進門之後就一直在小鏡子前收拾著帽子和頭髮，好一會兒她才轉過身來，似乎她總算對自己的模樣感到滿意了。大概多數見過她的人都會喜歡她，因為這位婦人有著一副熱心腸，口齒伶俐，能討男人們喜歡。

“露絲，這位就是艾莉查·哈里斯，還有我跟你說起的那個小傢伙。”

“非常高興認識您，艾莉查，非常高興，”露絲說著便和艾莉查握起了手，好像艾莉查是她盼望已久想見到的老朋友。“這是你的孩子吧。我給他帶來了蛋糕。”說著，將一塊心狀的蛋糕遞給哈里。小哈里用眼睛從額前的頭髮下打量著露絲，不好意思地接過了蛋糕。

“您的孩子呢？”雷切爾問道。

“哦，他馬上就來，剛才我進來的時候，瑪麗把他搶過去了，要把他抱到馬棚那邊給孩子們看看。”

她話音剛落，瑪麗抱著孩子推門進來。瑪麗臉色紅潤，是個安分守己的好姑娘，她有著一雙大大的棕色眼睛，和她媽媽一樣。

“啊哈！”雷切爾一邊說著，一邊趕緊迎了上去，抱過那個白白胖胖的孩子，“長得真好，真快呀！”

“誰說不是呢。”露絲回答說。同時，她接過孩子，拿掉最外邊的那件藍色斗篷，接著一層一層地脫去孩子的幾件外套，這兒拉拉，那兒扯扯，等到收拾停當了，又親了孩子一口，才把他放到地板上歇歇。小寶寶似乎對這套工作程式已經非常熟悉。他立刻將大拇指放進嘴裡，想他自己的心事了。這時候，他的媽媽也坐了下來，動作熟練地織起一條藍白相間的絨線長襪。

“瑪麗，去灌壺水，好嗎？”雷切爾溫柔地說道。

於是瑪麗提著水壺去了井邊，不一會功夫她就回來了。她將水壺放到爐子上，一會兒水開始卟卟地冒汽兒，好像一隻好客並能提神的香爐。然後，雷切爾又小聲