焦誓的眼睛裡湧上了一些水汽，孤獨的少年正在顫抖地抱著他。少年從來不曾這麼示弱地說話。雨打溼了少年們的褲子和衣角，他們相擁著，經過一座小橋，進入了所謂的新樓。那不是什麼新的樓，和他們村其他的宅子一樣破敗。只是相對於別的宅子來說，這座土樓似乎是建國以後才夯的，所以被叫做新樓。何春生的爸爸曾經說過，這座樓是村裡建築質量最差的，因為夯土樓的古法已經失傳，他們年輕時憑著一些老人的指點建起了這座樓，可是夯出來的土究竟沒有先人們那麼結實，這樓不過三四十年，都已經有裂紋了。外村主宅已經接近兩百年了，從沒一點裂縫。在進入新樓的屋簷下後，何春生收了傘，在黑暗中牽起焦誓的手，焦誓愣了愣，隨即被他掌心傳來的溫度灼傷一般，縮了起來。何春生卻不讓他的手離開，緊緊地拉著，焦誓又覺得心臟蹦了起來，堵住了咽喉——幾個小時前，他牽起陳倩的手，只是覺得愉快，並未有這種令人窒息的異常。可是何春生如果不牽著他，在這麼黑的地方，這麼窄的走廊上，他很可能找不到路。到處都是黑的，只能看見一些影子，焦誓被何春生牽著，暈頭轉向地繞過了一些走廊，來到何春生的房間門口。何春生終於鬆開了焦誓的手，把傘放在一邊，用鑰匙開了銅鎖。那是古舊的鑰匙，古舊的鎖。何春生推開房門，稍微有些黴的氣味從屋裡傳來。何春生點燃了火柴，火光一瞬間照亮了屋子。這是間沒有窗的屋子，屋頂是斜的，上邊有兩塊玻璃瓦片，地上躺著一捆藍底白花的布。靠著牆是一張黑色的床，罩著一頂老式蚊帳。床上放著一個草枕和一床被子。“衣服脫了。”火柴快燃盡時，何春生這麼說。“啊？”“你衣服全都溼了，快脫了，免得感冒。”何春生的樣子在熄滅的火光裡消失，留在焦誓視網膜裡是他那張好看的、冷冰冰的，但稚氣未脫的臉。“不用了吧？沒有很溼。”焦誓用手摸了摸身上，一半的衣服和短褲全都溼透了，連內褲都是溼的。“你會弄溼床。”何春生說著，窸窸窣窣地脫起衣服。焦誓伸出手，想摸著什麼東西走向床邊，卻被何春生抓著胳膊往前拉，焦誓腳下絆了一下，往前倒在了何春生的懷裡。在接觸到何春生身體的時候，焦誓發覺他已經脫光了。指尖觸到的是何春生光滑的面板，堅硬的肌肉，焦誓幾乎是立刻收回了手。“你溼透了。”何春生抱著焦誓，低聲說，“脫了。”焦誓抓著自己的衣服，他覺得不對，他覺得如果他脫了衣服會發生什麼事情。他無法控制自己，他在何春生懷裡戰慄起來。他們還什麼都不懂，可是又似乎懂了很多。他們從來沒有和誰彼此那麼接近過，何春生只知道他想抱著焦誓，把他緊緊抱著，那樣心裡會舒服很多。焦誓的衣服最終還是脫了，不僅衣服脫了，溼透的外褲和內／褲也脫了。他在赤／裸的那一瞬間，何春生的身體靠了過來，少年們擁抱著躺到了床上，每一處都貼緊了。焦誓的心臟快跳出來了。“焦誓。”這是何春生 13何春生在爸爸的房間裡，在冰冷的地面上，睜著眼到了天明。他聽著風聲雨聲漸小了，聽著自己的心跳變得平緩。這是他人生中第一次失眠。破曉了，天亮得特別早，何春生爬起來，小小的時鐘顯示的時間是五點半。他開啟門，走向新樓，他讓自己不要那麼急切。可是當他推開新樓房間門時，他就感覺到，裡面已經沒有人了。焦誓已經走了，屋裡只剩那捆寂寞的藍布，小小的房間空蕩蕩的。何春生想，從此之後，他再也見不到焦誓了，他既不知道他住在哪裡，也不知道他家的電話。何春生沒有任何老師同學的聯絡方式，在暑假裡，他一個能問的人都找不著。焦誓去了廈城，山長水闊，只要他不想見他，這輩子他就再也見不到他了。何春生捂著臉，慢慢坐在那捆藍布上。清晨微弱的光從玻璃瓦片上照了下來，卻沒法溫暖他冰冷的指尖，沒法烘乾他溼漉漉的手心。開學了。何春生的前座空了出來，第一堂課，林老師輕描淡寫地說了班長轉學的事，並且任命了新的班長。何春生一整天都在發呆，他並沒有睡覺，也沒有逃學，只是安安靜靜地坐在那兒。也許那些大人們說得都對，命硬了的人，想要什麼都留不住。午飯時，他想起爸爸今天又要吃早晨的剩飯，想起越來越少的錢，又開始恐慌起來，他到底在這裡幹什麼？坐在這裡到底有什麼好處？既聽不懂，又賺不到錢。焦誓也已經不在這個教室裡了。他不會再出現了。他渾渾噩噩地走到太陽底下，這十幾天來，他一直什麼也沒敢想，什麼也沒有做，也不知該幹什麼。他看見那個女孩從隔壁的教室裡出來，何春生想也不想，走上前去擋住她的路。她一臉驚惶地看著何春生。“你有沒有焦誓的電話？”女孩聽到焦誓的名字，臉色一下子變得難看，她沒說話，