夜一樣。

之所以要換，是因為我之前租的一間小房子犯罪率太高，那一套老式的居民樓公房是我剛到S市住著的地方，那一陣子我還挺落魄的，不想跟別人合租，單間就只能租得起那樣一套一室戶。樓房在一條巷子裡，只有五層，外牆的塗層剝落得七七八八，露出一整塊一整塊的紅磚，大多數住戶已經裝了鋁合金玻璃，還有少數保留著原始的木窗，廚房的位置全都向外突出一個貼著白色細長馬賽克的長方形灶臺，統一是掛著抽風機和遮雨棚，灶臺周邊無一不是淌著長短不一的黑色油漬。樓道又窄又高又沒有路燈，樓梯的扶手上都是脫落的鐵鏽。

因為那時候家對我而言，就是一個可以睡覺的地方，我很少會回到家，更多時候是在錄音室將就一下就過來。只是後來，當我工作步入正軌稍有起色，有一天竊賊潛入家裡，偷了我的相機，並在我沒有采取防護措施的情況下，幾乎每天都會到訪，儼然把房子當做他的住所，別人家被竊是冰箱裡衣櫃裡都被翻了個空，而我家，某天我回去，發現冰箱突然被好心人塞滿，陽臺上晾起了不是我的衣服，我突然覺得恐慌，我成了一個無家可歸的人。

那天我把值錢的東西帶走，徹底到錄音室生活，並退了房子，數了數銀行卡里存款的零的個數，然後找了一套買得起的房子，付了首付。

現在想想，我是傻了，當時應該讓自己休息，不要再工作，把錢拿去環遊世界，也比像現在這樣，雖然工作上擁有極強的上進心，身體卻突然不允許了。

所以人的想法真的很奇妙，活著的時候有好多好多的禁忌和顧慮，可一旦知道生命不久，所有的不可以通通都變得可以，那麼問題就是，為什麼人在快失去一切之前，會變得寬容。

裝修粗糙得幾乎是毛坯，牆上更多的是我拍過的照片，這個屋子除了我，連紀曉梵也沒有來過。

我的睡眠質量一直很好，因為我幾乎都是在累得快到崩潰邊緣的時候入睡的，在有限的睡眠時間裡，我睡得很著。

而今天突然變得不忙碌了，我躺在床上，雖然已經處在黑暗之中，卻總能聽到一些來自樓上、門外、整棟大樓外細微細微的聲響，可當我真的豎起耳朵聽，又發現只是自己過於敏感罷了，房間裡安靜得，掉根針都聽得見。

不得不承認，生病確實是會讓人變得脆弱，除了身體，還有神經。

最後我還是沒有睡著，房間依然是黑暗，看了手機，原來我已經在這張床上躺了六個小時，從中午到了傍晚，回想這些年，我已經很久沒有睡過一個完整的六小時。

我發現鍾醫生會很耐心地聽我說故事，撇開醫術先不說，至少他會是一個修養很好的人。

我認為。

今天的客人到了，我穿著一條香芋顏色的，看上去像一支蛋筒一樣的裙子，迎接他們，男的推著女的，女的坐在輪椅上。

“我已經肺癌晚期。”

女的臉色蒼白，儼然是病重的人，只是沒想到是這麼重，不知道她會不會比我活得久一些。

“我們已經認識了快十年。”男的跟我說他們的故事，“大一的時候，我們是同一個教官的兩個方隊，晚上拉歌，我們方隊因為太興奮，把空的礦泉水瓶拋上天，我沒注意拋了個有水的，不小心拋歪了，砸到隔壁方陣，正巧砸到她的脖子，他們方陣的男生不肯放過我，一定要讓我唱一首歌，可我不會唱，我唱歌根本不能聽，他們方陣的男生不肯讓步，我們方陣的同學在起鬨，就連教官都要過來，儼然我如果不唱就走不了的架勢，最後我唱了一首兩隻老虎，那是我唯一能記得完整歌詞，還勉強能讓人聽出我在唱什麼的歌曲了。”

“你每唱對。”輪椅上的女的笑著說：“應該是‘一隻沒有眼睛，一隻沒有尾巴’，你唱成了‘一隻沒有眼睛，一隻沒有耳朵’。”

男的很驚訝，他似乎和我一樣，也是剛剛知道這個隱瞞了十年的秘密，“是……是這樣嗎？”

“是的。”

他們就是因為這一首歌詞都不完全對的《兩隻老虎》而認識的，軍訓結束後他們就在一起了，回首大學四年，他們組建過樂隊，到邊遠山區支過教，以情侶的身份參加過創業大賽，雙雙拿到獎學金，並同時獲得研究生的保送資格。

在同學們眼裡，他們就是完美的一對，女的開朗活潑，男的穩重幽默，研究生畢業後女的留校，男的進入國企，除了優異的成績，更讓人羨慕的是他們穩定的感情，鮮有爭執，意見不同時他們會冷靜地思考，過一個晚上，再來談。

“我們都是