�久揮邢氳剿�那楦鏡慕巧�４送猓�褪竅嘍暈捫緣穆�さ氖笨蹋�運�道矗�慘歡ㄊ羌�摯膳碌氖隆Ｋ繼乩錕死嫉略�暈彝嘎叮��適蠶諮碭����心持窒虼鞫�恕な┨羋苑蟣ǜ吹母星樵諛冢�蛭�鞫�聳竊謁��×肆趁嫻氖焙虯閹�罹繞鵠吹模凰繼乩錕死嫉灤孤兜惱飧雒孛芪�磯嘈�畹囊芟氪蚩�嗣嘔АＮ蟻Ｍ�繼乩錕死嫉碌幕安⒉徽媸擔晃揖醯謎庥械愣��膳鋁恕５�腔壩炙禱乩矗��芾斫餿誦牡陌旅嗇兀磕切┲幌Ｍ�尤誦睦鋂暗礁呱械那椴俸駝�８星櫚娜絲隙ㄊ遣換嶗斫獾摹５輩�適卜⑾炙繼乩錕死嫉魯�伺級�歐⒊鮃徽筧惹橐醞猓�蓯搶腖�對兜模�睦鏌歡ǚ淺Ｍ純啵歡�也孿耄�詞乖諛切┒淘蕕氖笨蹋��倉�賴煤芮宄��繼乩錕死嫉虜還�話閹�弊髯約喝±值墓ぞ擼��話閹�比絲創�Ｋ�賈帳且桓瞿吧�耍��靡磺鋅閃�氖侄紋疵�氚閹�道臥謐約荷肀摺Ｋ�醞加檬媸實納�鍆�拮∷��獠恢��園慘蕕幕肪乘亢烈膊喚橐狻Ｋ�丫⌒幕����纖�諼兜畝�鞽裕�純床壞剿�允裁炊�韃課匏�健Ｋ�ε陸興�雷砸桓鋈舜�牛�蓯遣歡系囟運�硎竟匭摹⒄棧ぃ�彼�娜惹楹ㄋ�氖焙潁�拖刖「髦址椒ɑ叫閹��蛭�庋��遼倩箍梢雜幸恢職閹�殉衷謔值募儐蟆Ｒ殘硭�鬧腔鄹嫠咚����斕惱廡┝刺踔徊還�碳て鷀�奶煨韻氚閹�葉希��蠛癲ＡЩ崾谷絲醋攀盅餮鰨�爰衿鳶肟樽├此頻摹５�撬�男娜床惶�碇塹娜案媯�蓯潛譜潘�刈乓惶跛�約閡倉�辣厝煌ㄏ蚧倜鸕穆飛匣�氯ァＫ�歡ǚ淺Ｍ純啵��前�櫚拿つ啃勻唇興�嘈拋約旱淖非笫欽媸檔模�興�嘈拋約旱陌�槭俏按蟮模�豢贍懿輝謁�砩匣狡鶩��陌�槔椿勾鷀��

但是我對思特里克蘭德的性格的分析，除了因為有許多事實我不瞭解外，卻還有另外一個更為嚴重的缺憾。因為他同女人的關係非常明顯，也著實有令人震駭的地方，我就如實地記載下來，但實際上這只是他生活中一個非常微不足道的部分。儘管這種關係慘痛地影響了別的人，那也不過是命運對人生的嘲弄。實際上，思特里克蘭德的真正生活既包括了夢想，也充滿了極為艱辛的工作的。

小說之所以不真實正在這裡。一般說來，愛情在男人身上只不過是一個插曲，是日常生活中許多事務中的一件事，但是小說卻把愛情誇大了，給予它一個違反生活真實性的重要的地位。儘管也有很少數男人把愛情當作世界上的頭等大事，但這些人常常是一些索然寡味的人；即便對愛情感到無限興趣的女人，對這類男子也不太看得起。女人會被這樣的男人吸引，會被他們奉承得心花怒放，但是心裡卻免不了有一種不安的感覺——這些人是一種可憐的生物。男人們即使在戀愛的短暫期間，也不停地幹一些別的事分散自己的心思：賴以維持生計的事務吸引了他們的注意力；他們沉湎於體育活動；他們還可能對藝術感到興趣。在大多數情況下，他們把自己的不同活動分別安排在不同的間隔裡，在進行一種活動時，可以暫時把另一種完全排除。他們有本領專心致志進行當時正在從事的活動；如果一種活動受到另一種侵犯，他們會非常惱火。作為墜入情網的人來說，男人同女人的區別是：女人能夠整天整夜談戀愛，而男人卻只能有時有晌兒地幹這種事。

性的飢渴在思特里克蘭德身上佔的地位很小，很不重要，或勿寧說，叫他感到很嫌惡。他的靈魂追求的是另外一種東西。他的感情非常強烈，有時候慾念會把他抓住，逼得他縱情狂歡一陣，但是對這種剝奪了他寧靜自持的本能他是非常厭惡的。我想他甚至討厭他在淫逸放縱中那必不可少的伴侶；在他重新控制住自己以後，看到那個他發洩情慾的女人，他甚至會不寒而慄。他的思想這時會平靜地飄浮在九天之上，他對那個女人感到又嫌惡又可怕，也許那感覺就象一隻翩翩飛舞於花叢中的蝴蝶，見到它勝利地蛻身出來的骯髒的蛹殼一樣。我認為藝術也是性本能的一種流露。一個漂亮的女人、金黃的月亮照耀下的那不勒斯海灣，或者提香&#32；①的名畫《墓穴》，在人們心裡勾起的是同樣的感情。很可能思特里克蘭德討厭透過性行為發洩自己的感情（這本來是很正常的），因為他覺得同透過藝術創造取得自我滿足相比，這是粗野的。在我描寫這樣一個殘忍、自私、粗野、肉慾的人時，竟把他寫成是個精神境界極高的人，我自己也覺得奇怪。但是我認為這是事實。

①提香（1490—1576），義大利威尼斯派畫家。

作為一個藝術家，他的生活比任何其他藝術家都更困苦。他工作得比其他藝術家也更艱苦。大多數人認為會把生活裝點得更加優雅、美麗的那些