老卡頓曾是個海軍職員，一家人的生活原本還過得去，但老卡頓夫婦不善於經營管理，以至於後來負債累累，老卡頓甚至因為還不起債務而進過監獄，老卡頓的太太也在貧困潦倒中死去。

後來，老卡頓幸運地繼承了一筆遺產，這筆遺產救了他們全家，將老卡頓從囚犯狀態中解救出來，將西德尼從童工境遇裡解脫出來。只是，上帝不肯將過早收去的老卡頓太太的生命還給他們，那一段悽慘經歷也讓卡頓的性格大變。雖然之後西德尼重新回到了學校，他卻一直表現得無所事事，對生活沒有任何激情。

“來信？什麼來信？”西德尼的身子被老卡頓拖拽起來，但只要老卡頓一鬆手，他就會再次倒在地板上。

“我的兒子，你又喝酒了。在這裡，你居然過著酗酒生活，你把我的勸告當成了耳旁風。我為了不讓你酗酒，甚至縮減了你的生活費，嚴格控制你的開支。可你，你居然又喝了酒，難道我給你的生活費還是太寬裕了嗎？”老卡頓聞到卡頓身上的酒味，聲音越發大了起來。

西德尼的弟弟走了過來，他蹲下身子，注視了躺在地板上的哥哥一會兒，他的表情還是沒有很大的改變，最後他說道：“我想，我的哥哥一定是在怪我來這裡拖累他。”

老卡頓大聲道：“彼得，你這是什麼話？這是什麼話？什麼叫你來這裡拖累他？你是卡頓家的一份子，西德也是。我們一家人原本就應該互幫互助，什麼叫拖累？”說著他將頭轉向西德尼，“你真的認為我和你弟弟來這裡是拖累了你嗎？如果你認為是，我們會立刻離開。”

西德尼從地板上掙扎著坐了起來，抹了一把臉道：“當然沒有，我的父親，我的弟弟。見到你們，我很高興。我只是，只是……只是覺得突然，對，是突然。因為事先沒有得到你們來到這裡的任何訊息，結果在我回來之後，一開啟房門，就看到原本應該在數百英里之外的你們居然端端正正地坐在這裡。你們應該能想像得到，面對這種突發情況時我的心情。”

老卡頓對自己大兒子的這番話顯然很滿意，他點點頭道：“彼得，你聽到了嗎？你的哥哥西德只是驚喜，他並沒有認為我們的到來拖累了他。你想得多了。”

彼得看了看老卡頓，顯然他並不完全相信自己哥哥的話：“是驚喜還是厭惡，我想我能自己找到答案。”說著，他蒼白瘦削的手突然伸進西德尼的褲兜裡，接著身子一震，最後，他的手慢慢抽出來，他的手裡多了一團結實的繩子。

西德尼無動於衷地看著彼得。

彼得的臉上漸漸浮起激動的紅暈，他看著西德尼道：“我的哥哥，請您原諒我對您的惡意猜測。看到這團繩子，我終於相信，你一直想念著父親和我。”說著他突然撲了過去，緊緊擁抱著西德尼。

西德尼顯然對自己弟弟的這番熱情有點難以承受，他手腳僵硬了半天才拍了拍彼得的後背。

老卡頓滿意地看著眼前的情景，對於西德尼酗酒的事他雖然還有點耿耿於懷，但明顯不像剛才那麼介意了。最後，他見彼得一直不肯鬆開西德尼，就拉了他一把：“彼得，我們還是坐起來說話吧，這樣子也太不像話了。”

彼得這才放開自己的哥哥，卻仍舊緊緊抓著那團繩子，和老卡頓重新坐在了床上。

卡頓的租室太簡陋，除了床和地板之外，只有一把椅子能坐人。他坐了上去，又抹了一把臉，略略平復了一下震驚的心情，這才道：“那麼，我的父親，您和弟弟是什麼時候到達倫敦的？能對我說說為什麼會來倫敦嗎？就像您剛剛所察覺到的，我並沒有收到什麼信件，也不知道你們會來這裡，不然我不會任你們自行來到我的住處，至少我會去車站接你們。”

“下午，下午才到。”老卡頓道，“原本會早一點兒，但中途驛站的馬車出了故障，耽誤了幾個小時，所以直到不久前我們才到。我們以為你雖然沒回信，但至少已經接到了我們的信，知道我們要來。下車後沒看到你，我們就直接到這來了。我的兒子，你大概能想像得到，在你的房裡沒看到你時，我們有多驚奇。我們以為，至少你會等著我們到來，所以你的弟弟以為你忘了我們，不過現在我們知道，你其實沒收到信。該死的信差！”老卡頓罵了一句。

“那麼，原因呢？你們來到這裡，總會有個原因吧？你們出來了，家裡怎麼辦？”西德尼道。

“家？房子已經賣了，所有的東西都賣掉了，說得難聽些，我的兒子，西德，我和你弟弟現在是來投奔你的。我們打算先在倫敦買一處房產，或者租一間房子也可以，先安頓下來。”老卡