�吶�恕Ｋ�暮詵⒋遊蔥藜簦�し⒓跋ィ��擻土戀囊�佑汀Ｋ�姆羯�腔坪稚��劬κ晴�晟��餷對諉倒褰鴰粕�小Ｋ�難郯資賈粘史酆焐��萌司醯盟�袷歉湛薰�蚓鴕�櫱恕Ｃ叛蘭淶拇筧笨冢�顧�ζ鵠從械閫縉ぬ雲�恍涯康撓ス潮牽�盟�謀砬櫫�系萌萌瞬桓冶剖印Ｋ�畝鍆犯叨�恚�推綻�塗說囊荒Ｒ謊�８叨�淶娜Ч牽�顧��晟�難劬Υ蛄空饈瀾縭保��說憔癰吡儐碌鈉�啤Ｋ�嗟被�牽�某Υ缺��蝗絛目吹獎鶉送純嗷蠆恍搖Ａ諶擻姓�詞保���灰遠裕�苑角腖�雒嫫榔覽硎保��漚槿耄���幕巴ǔＲ淮付ㄒ簦�餼齜漬�Ｋ�橇釗司把觥⒘釗訟胍磺追莢蟮吶�耍���難凵窈妥頌�宄�馗嫠呷嗣牽好胺杆�蠆蛔鷸廝�突岬勾竺埂�

基尚家的土地和歸她管理的小小家財，使他們家在村裡擁有一定的地位，並靠著她的人格威望維繫住這地位。她透過媒妁之言嫁給基尚。羞澀的十六歲，魯赫瑪拜從簾子後方偷偷打量她的未婚夫，那是她第一次見到他，再見到他時已是成婚之日。我把她的語言學得更熟練之後，她坦白告訴我第一次打量基尚時，心裡非常失望。她的坦白頓時拉近了我們的距離。魯赫瑪拜說他除了很矮之外，還因為下田幹活，面板曬成像土一樣的深褐色，比她還黑，她曾為此滿心不安。他手指粗糙，言語又很粗俗，衣服雖然乾淨卻破爛。而且他不識字。魯赫瑪拜的父親是潘查亞特＊（村務委員會）（＊panchayat，是印度村莊的傳統治理形式，五人長老會，印度種姓自治中的機構。）的頭頭，而這位頭頭的女兒能讀寫印地語和馬拉地語。第一次見到基尚時，魯赫瑪拜心跳得很厲害，深怕他會聽到她心中深藏的思緒，那時她認定自己不可能愛上他。他娶她是高攀。

就在她有了這椎心的認識時，基尚轉頭，直直盯著簾子後方，她蹲著的藏身之處。她很確定他看不見她，但他直盯著，彷彿直視她的眼睛。然後他露出笑容，那是她見過最燦爛的笑容，洋溢著幸福，明顯有著好性情。她盯著那開懷的笑，一股奇怪的感覺攫住她。她不由自主對他投以微笑，心裡突然湧起幸福的感覺，一種無法言說但十足樂觀的喜悅。事情終會圓滿，內心的聲音如此告訴她，一切都會沒事。她知道，就像我初見普拉巴克時就知道的：笑得如此開心的男人，絕不會存心傷害別人。

他把視線再度轉向別處時，房裡彷彿一下子暗了下來，她知道自己已愛上他，只因為他那笑容裡讓人安心的熱情。父親宣佈將她許配給他時，她毫無異議。初次瞥見基尚那迷人笑容後不到兩個月，她就嫁了，然後懷了她的第一個兒子普拉巴克。txt電子書分享平臺

項塔蘭　第六章（2）

基尚身為家中長子，成婚時父親送給他兩塊良田，魯赫瑪拜的父親則加送一塊田給小兩口。成婚後不久，他們小小的財產就歸年輕的新娘子管理。她運用讀寫本事，在簡陋的學童練習簿上詳細記錄家中盈虧，並將這些帳簿紮在一塊，存放在鋅制的大箱子裡。

她明智地投資鄰居事業，妥善管理家中資源，家產虧損甚少。第三個孩子出世時，魯赫瑪拜二十五歲，她已讓家裡從小康變成村裡最有錢的人家，擁有五塊地，種植經濟作物，養了三頭乳牛和三頭公牛，還有兩隻產乳的山羊、十二隻會下蛋的雞。銀行裡的存款足夠為兩個女兒出嫁時準備豐厚的嫁妝。她打定主意要讓女兒有個好歸宿，讓她的孫子有更高的地位。

普拉巴克九歲時，父母送他到孟買，跟著開計程車的叔叔當學徒，住在一個大貧民窟裡。魯赫瑪拜開始拉長她的晨禱時間，懷抱著對家人未來的規劃和希望。然後她流產了。不到一年，流產了兩次。醫生判定她生下第三胎後，子宮受了傷，並建議切除。她接受了這手術，當時二十六歲。

魯赫瑪拜因此失魂落魄，沉湎於自己生命的缺憾，沉湎於因流產而失去的三個寶寶，以及原本還可以孕育的其他生命。她足足有兩年走不出那傷痛，就連基尚在淚光中硬擠出的漂亮笑容，也無法讓她振作。愁苦、傷心的她，在悲痛中，在日復一日盡義務地照顧女兒的瑣事中枯萎。她失去笑容，被冷落的田地一片愁雲慘霧。

就在魯赫瑪拜的心漸漸枯槁，眼看就要永遠陷入悲傷的深淵時，發生一樁危及全村性命財產的災難，把她從悲痛中喚醒。一群武裝土匪在這地區落戶，開始索取保護費。鄰村有個男子被他們用大砍刀砍傷，同村一名婦女被他們*。然後，基尚村裡有人反抗，反遭他們槍殺。

魯赫瑪拜跟遇害的男子很熟，他是基尚的堂兄弟，娶了魯赫瑪拜村子裡的姑娘。桑德村男