�坷玻�髕鷓劾嶗戳恕R豢醇�悖�業男木退榱恕��愕哪Q�淶錳�骱�病���
娜塔莉亞一聽到米沙特卡的說話聲和波柳什卡的笑聲,臉頰上立即就泛起了一陣淡淡的紅暈。
“叫他們到這兒來!快叫他們來!……”她央告說。“叫他們等會兒再穿衣裳吧!……”
波柳什卡第一個走進來,在門口站住,用小拳頭擦著惺。訟的眼睛。
“媽媽病啦……”娜塔莉亞笑著說。“到我這兒來,我的可憐的孩子!”
波柳什卡驚異地打量著那些一本正經地坐在長凳上的大人們,——走到母親跟前,傷心地問:“為什麼你不叫醒我呀?他們為什麼都聚到這兒來啦?”
“他們都是來看我的……我為什麼要把你叫醒呀?”
“我可以給你端水,陪著你……”
“好啦,你去洗洗臉,梳梳頭,禱告過上帝以後再到這兒來,陪我坐一會兒。”
“你能起來吃早飯嗎?”
“我不知道。大概是起不來啦。”
“好,那我給你端到這兒來,好嗎,媽媽?”
“真像爸爸,只有心地不像他,比他善良……”娜塔莉亞往後仰了仰腦袋,怕冷似地拉著腿上的被子,淡淡一笑說。
過了一個鐘頭,娜塔莉亞的病情惡化。她動了動手指,把孩子們叫到跟前,擁抱了他們,給他們畫了十字,親了親他們,就請求母親把孩子們帶回家去。盧吉妮奇娜把孩子交給格麗普卡帶走,自己仍然守在女兒身邊。
娜塔莉亞閉上眼睛,彷彿是在昏迷中說:“那我就再也看不到他啦……”接著,像是想起了什麼事情似的,猛地從床上爬起來。“把米沙特卡叫回來!”
滿面淚痕的格麗普卡把小男孩推進內室,她自己待在廚房裡,小聲啜泣。
憂鬱的、眼裡透出麥列霍夫家族冷酷眼神的米沙特卡膽怯地走到床前。母親臉上發生的劇烈變化幾乎把她變成陌生人了。娜塔莉亞把兒子拉到自己跟前來,感到米沙特卡的小小的心臟,就像是隻被捉住的麻雀似的,跳得非常地快。
“把頭低下來,孩子!再低點兒!”娜塔莉亞央告說。
她對著米沙特卡的耳朵悄悄地說了些什麼,然後把他推開,直瞪瞪地看了他一眼,緊閉上直哆嗦的嘴唇,強顏做出可憐、痛苦的微笑,問:“你不會忘記吧?會說嗎?”
“忘不了……”米沙特卡抓住媽媽的食指,攥在滾熱的小拳頭裡,攥了一會兒,鬆了手。不知道為什麼他踮起腳尖,伸著兩手保持平衡,從母親的床邊走開……
娜塔莉亞把他目送到門口,便默默地翻身朝牆躺著。
中午,她死了。
第七卷 第十七章
在從前線回故鄉的路上的兩晝夜,葛利高裡想了很多,也回憶了很多往事……
為了不致在路上孤零零的一個人痛苦地思念著娜塔莉亞在草原上賓士,他帶上普羅霍爾。濟科夫。一離開連隊駐紮的地方,葛利高裡就大談起戰爭來,回憶起在第十二團服役時轉戰奧地利前線,向羅馬尼亞進軍,跟德國人打仗的往事。他滔滔不絕地說著,回想著同團服役的人發生的一切可笑的軼事,笑聲不止……
頭腦簡單的普羅霍爾起初對葛利高裡這種反常的嘮叨感到十分驚奇,困惑莫解地斜眼看著他,後來還是猜到了,原來是葛利高裡想用對往事的回憶使自己擺脫痛苦的思念,——於是普羅霍爾也積極地談起來,甚至有點兒過分了。普羅霍爾詳細地講述著他在切爾尼戈夫斯克住院的經過,無意中看了葛利高裡一眼,只見他那黝黑的臉頰上淚流縱橫……出於禮貌,普羅霍爾使自己的馬落後了幾沙繩,在後面跟著走了半個鐘頭,然後又追了上來,試著談些別的什麼不相干的瑣事,但是葛利高裡再也沒有插嘴。就這樣他們直到中午,才默默地並馬,馬鐙靠著馬鏡,賓士趕路。
葛利高裡拼命地趕路。雖然天氣炎熱,他還是催馬小跑一陣,飛跑一陣,只是偶爾才讓馬緩步走一會兒。直到了正午時分,直射下來的陽光烤得受不了的時候,葛利高裡才在一道荒溝裡停了下來,卸掉馬鞍,放馬去吃草,自己則跑到蔭涼裡,往地上一趴——一直趴到炎熱消散的時候。有一次,他們給馬餵了燕麥,但是葛利高裡卻不遵守規定的餵馬吃草料時間。以至他們那兩匹慣於飛馳的戰馬,剛賓士了一晝夜,就已經累得瘦弱不堪了,跑起來已經不再像起初那樣不知疲倦的賓士了:“這樣很快就會把馬累死。誰這樣騎馬呀?他當然不在乎,鬼東西,自個兒的馬