牆探出的鐵罩子燈照亮下頭一小圈地方，她大步踩過那團光，我低著頭，看到她踩在棉拖鞋裡的光腳，拖鞋是沒跟的，阿姨常年做事，腳跟粗糙，抬腳時可以清楚地看到腳後跟那層白花花的硬皮，就像我媽媽。

我突然就哭了，眼淚忍也忍不住。

阿姨把我拽進她的屋裡，關門開燈，一轉身看到我滿臉的眼淚，頓時嚇住了，

“怎麼了？這是給誰欺負了？別怕，跟阿姨說，我找校領導去。”

我還是跟之前一樣，發不出聲音，就連哽咽都做不到，眼淚無休止地流出來，爬滿了整張臉，阿姨抓著我的手已經鬆開了，又被我反過來抓住。我兩手扯著她，就像扯著最後一根救命的稻草。

阿姨心疼得只知道來回抹我的臉，抹來抹去都是眼淚，最後連她的聲音都不對了。“你這孩子，好歹說句話啊，這麼哭下去怎麼好？”

我說不出話，也不能說，我怕我一張口，就會叫出久違的那兩個字來。

但我己經沒有媽媽了，再痛苦都改變不了這個事實，我知道，深深知道，那是我再沒有資格叫出的兩個字。

阿姨在我稍稍平靜之後給我打了盆熱水。我洗了臉，又擦了手腳。鞋子脫下來才發現我的腳已經走出血泡了，有一兩個都己經磨破，襪子和血塊粘在一起，一扯鑽心地疼。

阿姨又問我究竟出了什麼事，我啞著喉嚨回答她沒事，就是忘帶錢了，坐不了車，一路從很遠的地方走回來的，把腳走破了，剛才一下子覺得疼，就哭了。

阿姨看了我半晌，眼圈也紅了，拿手指按了按，這才說。

“一個女孩子家家的，老逞強怎麼行？總得跟家裡說說讓幫兒忙。”

阿姨經過一個農曆年己經對我的家庭情況有了一定的瞭解，我也知道她一直覺得我爸是把我扔在這兒不管了。

所有母親都同情沒孃的孩子，她也不例外，我想她是把我當做被丟棄的小貓小狗在可憐的，阿姨心好，我總看到她拿剩菜剩飯喂流浪貓狗，我還記得有次遇見被人打過的小狗拖著傷腿來討吃的，她看它的眼神，跟現在看著我是一樣的。

宿管阿姨的小屋子裡什麼都有，她給我找了點雲南白藥粉塗在腳上，又拿了手電筒陪我上樓，到了門口囑咐我小心點兒進去，別吵著別人。

我紅著兩眼看她，不知如何感激。但阿姨只拍了拍我，嘆了口氣就走了。

寢室裡一片漆黑，小戴和雯雯一個在磨牙，另一個輕輕地打著鼾，春妮的空鋪到現在都沒有人補上，空空蕩蕩的，連蚊帳都沒有掛。

我躺下來，從腳趾到頭皮，每一寸都疼得厲害，手機已經沒電了，我把它拿出來，放在床的角落，還不放心，再掀起一角墊子將它壓住，好像它會隨時跳出來，撲到我身上。

我應該把它還給嚴子非。

這是我閉上眼睛前最後一個念頭。

它不屬於我，所有不屬於我的東西，都是留不住的。

好像我以為自己會徹夜失眠，沒想到蒙上被子以後，我竟然很決就睡著了，並且一夜無夢。早上小戴叫過我，我沙啞著聲音說能不能替我請假，可能是我的模樣太可怕了，小戴竟然連問都沒問，直接點了頭。

我蒙上被子，繼續睡下去．把所有的疲倦都交給黑暗，睡眠是窮人最好的療傷辦法，只要能睡過去，一切煎熬就變得可以忍受了，睡得長了，身體甚至會自動調整為麻木的模式，將痛苦減到最低值。

會好的。

我跟自己說，為愛要死要活是多麼奢侈的事情，只有不用為生計擔憂的人才有資格享受，像我這樣的，神經要粗一點兒，再粗一點兒，這樣才能活下去。

以後我就知道，所有和自己講道理才能忍下去的痛苦都是無可解脫的，因為年輕，所以心存妄想的時光，後來想起來，真是可笑。

這是一個週五，我在空無一人的寢室裡，一直睡到天黑。

朦朧中有人進出，然後又安靜了。小戴和雯雯都要回家，走之前好像跟我說了些什麼，我聽不清，只是點頭，她們就走了。

我連翻身都不想，繼續睡。天漸漸暗下來了，週五的晚上，整棟樓都彷彿沒了人聲。我躺在床上，睡得像一具死屍。

最終喚醒我的是敲門聲。

那敲擊的聲音並不重，輕輕的，不快不慢，很有耐性。

宿管阿姨有鑰匙，小戴和雯雯早己經回家了，除了她們，還有準會到這裡來？這一定是我的幻覺，我一動不動地聽著，等待它消失。