前的白塵，眯著眼往黑暗的屋子裡望去。這一望，白瑾彷彿穿越時光隧道，記憶深處關於這座老房子的點點滴滴如裂了縫隙的水庫大壩般汩汩地滲出水來。她不由自主地撫上門框，內心驚動莫名地朝門裡走去。白家的老房子荒廢多年，水電全斷，藉著門窗照進來的光，只看得見大門往裡的一樓大堂和牆壁兩側對稱的四扇屋門。大堂盡頭則是一座木頭梯子，筆直筆直地通往二樓，儘管飽經歲月侵蝕，這木頭梯子的邊角已然顯現出堅硬的弧度，十分不近人情的模樣。顧念宸抬頭朝木梯盡頭看去。兩層樓，為了儘量減少佔地面積，木梯的坡度設計得很陡，每個木階之間距離不足，十分不利於爬行。顧念宸不過匆匆一瞥就覺得危險，又如何敢細想二十年前，年僅六歲的白瑾就是從這樣一座可怕的木梯上摔落下來，最終昏迷將近一年。白瑾也看到了這座木梯，她沉著臉走到梯子最底下，並不抬頭朝上看，而是蹲下身，用手指在布著厚厚灰塵的地板上戳了戳，冷靜說道：“我當時應該是摔在這個地方。”白瑾摔下來之後就陷入了昏迷，哪裡會記得自己當初究竟摔成了什麼樣，因此顧念宸立即關心問道：“你想起來了？”白瑾搖頭道：“不是，只是有種感覺。”顧念宸把她扶了起來，問道：“要不要去樓上看看？”白瑾點點頭，正要抬步往木梯上走，卻又驀地停下腳步，冷冷地朝身後瞥了一眼。在他們倆身後，敞開的大門處，許多好事的鄰居紛紛圍攏在門外，好奇地伸長脖子朝裡張望，並指指點點，交頭接耳。顧念宸明白白瑾是不喜歡被當成圍觀物件，便轉身快步回到門口，先是衝門外諸人燦爛一笑，然後在所有人都還沒有回過神的時候，毫不客氣地咣噹關上大門。房屋裡最明亮的一個光源被切斷了，顧念宸在乍然昏暗下來的大堂裡回頭，瞧見白瑾已經扶著木欄，一步一個臺階，慢慢朝樓上走去了。“樓上有些暗，你小心點。”顧念宸在樓下叮囑道。老舊的房子里門窗緊閉，既不透風也無採光，灰濛濛的一片，除了在路過視窗時在慘淡的日光裡見到翩躚起舞的粉塵外，絲毫感受不到一點生氣。白瑾上了二樓，在樓梯口呆呆站住不動。顧念宸尾隨而至，在她身後輕聲問道：“怎麼了？”白瑾指著眼前兩側的房門，皺眉道：“左邊是我的房間，右邊是我哥哥的房間。那個時候我們就已經擁有自己的房間了。”顧念宸想了想，走到白瑾所指的左邊，輕輕推開房門。那的確是一個小女孩才會有的房間，小小的兒童床，床上已經褪了色的粉色床單被孤零零地遺棄，牆角的小桌子上貼著各式各樣的卡通公主貼紙，角落的地板上還落著兩根沒了筆帽的彩色筆。白瑾沒有去看自己的房間，而是走到對面，伸手去推昔年白安的臥室門。門嘎吱推開，白瑾剛剛踏步進去，就見到三隻大小不一卻同樣瘦骨嶙峋的黑白野貓從自己腳邊躥過，沿著木梯蹬蹬蹬溜走了。顧念宸聽到動靜走過來，說道：“看來這兒成了貓窩。”白瑾朝房裡一望，就知道廢棄木桌底下的紙箱子成了流浪貓的溫柔鄉，她走到那箱子邊蹲下，探手一摸，感受到上頭柔軟的溫度。“你們以前也養過貓。”顧念宸想起如今成天廝混在白宅花園裡的大黃貓顧先生，忍不住說道：“那貓後來去哪了？”