10月 12 日早晨,赫魯曉夫早餐之後,坐在游泳池邊露天平臺的椅子上。旁邊放著一個柳條編的茶几,上面擺著一
部“高頻”電話。
“我們有什麼信件嗎?”赫魯曉夫問助手弗拉基米爾。謝苗諾維奇。列別傑夫。
“沒什麼緊急信件,尼基塔。謝爾蓋耶維奇。”助手說。
“好吧,現在看看我們應做些什麼。那麼憲法材料準備得怎公樣了?”
“這幾天我們將研究您的意見,然後交給您。”列別傑夫彬彬有禮地回答,“明天,您要接見法國國務部長加斯東。
巴列夫斯基。他乘晚班飛機到達。這是有關他的材料。”
列別傑夫把裝有材料的公文夾放到桌上。綠夾裡是外國報章材料,紅夾裡是密碼電報,天藍色夾裡是各部公文。
赫魯曉夫並不急於瀏覽檔案。這天早晨,載有三名宇航員的飛船將飛上太空。
赫魯曉夫對航天技術始終是備加關注,每一新的進展都牽動著他的身心。成功會給他帶來孩子般的狂喜,失敗會使
他心情痛苦。儘管宇航員從沒有發生空難,但誰也不能為他們打保票。
平時,發射之後,負責導彈技術的部長會議主席斯米爾諾夫就會馬上給赫魯曉夫打電話,報告結果,然後是航天技
術專家科羅廖夫的電話。誰都想第一個報告好訊息。
然而,發射的時間已經過了,電話卻一直沒有動靜。半小時過去了,40分鐘過去了。赫魯曉夫終於沉不住氣了。他
命令列別傑夫接通斯米爾諾夫的電話。
一分鐘後,列別傑夫報告說:“斯米爾諾夫在聽電話。”赫魯曉夫拿起聽筒,不無擔心地問:“斯米爾諾夫同志,
科羅廖夫那兒宇航員升空的情況怎樣,為什麼不報告?”斯米爾諾夫回答,發射工作正常,宇航員已進入軌道,自我感
覺良好。
“那兒您為什麼不向我報告。”赫魯曉夫感到從未有過的怠慢,聲音中可以聽出他已經憤怒了。“您應該立刻把結
果報告給我。”
“什麼‘來不及’?!我不明白您!您的行為令人憤慨!”赫魯曉夫對著電話吼道。“斯米爾諾夫同志,請記著,
我要您工作更有效率!您拖延了問題的解決!”赫魯曉夫換了話題,“在發射場時曾委託您就科羅廖夫新導彈準備一個
建議。期限早就過了,而建議卻不見下文。請您記著,我對您不滿意!”
赫魯曉夫扔下話筒。他的憤怒逐漸平息下來。他要求與科羅廖夫通話。熱烈祝賀他又一次成功,祝他的集體取得新
的成就。
列別傑夫出去半小時後回來通知說,很快就可以與宇宙飛船直接通話。赫魯曉夫樂於與宇航員進行這種電話交談。
他對在別墅辦公室這種簡單條件下就能與宇宙飛船通話的技術,表現出兒童般的激情。他為這些成就自豪,從中也看到
了自己的一份功勞——領導有方。稍後,值班員莊重地宣佈說:“接通了。”赫魯曉夫拿起了話筒。照相機噼裡啪啦地
響起來,照明燈加大亮度,電影攝影機開始工作——記者和攝像師早就聞訊趕來。
談話與前幾次同軌道上的宇航員的談話相似。互相問好和祝賀成功,中間夾雜著幾句笑話。
“米高揚就在我身旁,想搶我的話筒。”米高揚接過電話,向宇航員問好和祝願平安返回地面。正當赫魯曉夫和米
高揚一起在皮聰大與成功圍繞地球飛行三圈的宇航員通話時,在莫斯科,蘇共中央主席團的大多數成員召開了一次會議。
會議由蘇共中央第二書記勃列日涅夫主持,參加會議的有中央主席團委員沃羅諾夫、基裡連科、柯西金、波德戈爾內、
波利揚斯基、蘇斯洛夫、什維爾尼克;中央主席團候補委員格里申、葉夫列莫夫;中央書記安德羅波夫、傑米契夫、伊
利切夫、波利亞科夫、波諾馬廖夫、魯達科夫、季托夫和謝列平。他們在撤銷赫魯曉夫職務問題上取得了一致。會上,
與會者以蘇共中央全會的名義作出一份“絕密”決議——《關於因即將召開的蘇共中央全會和制定新時期的遠景國民經
濟計劃而出現的問題》。這份決議的內容是:
1。鑑於計劃於今年 11 月在蘇共中央全會上討論的問題的主要性質和在制定新的五年計劃中所出現的不明情況,蘇