”她問：“僅僅恨這一條河嗎？”

“還有，我自己。”她沒有說話，他們開始往回走，走了一段，柏霈文輕輕伸手挽住了她，她沒有抗拒，她正迷失在那雨霧中。

“我一直想告訴你，”柏霈文說：“你知道，三年前，媽患肝癌去世了。你知道她臨死對我說的是什麼？她說：‘霈文，如果我能使含煙復活，我就死亦瞑目了。’自你走後，我們母子都生活在絕望和悔恨裡，她一直沒對我說過什麼關於你的話，直到她臨死。含煙，你能原諒她嗎？她只是個剛強任性而寂寞的老人。”

方絲縈輕輕的嘆息。“你能嗎？”

“是的。”

“那麼，我呢？你也能原諒嗎？”他緊握住了她的手，她那涼涼的、被雨水所濡溼了的手。

她又輕輕的嘆息。“能嗎？能嗎？能嗎？好含煙？”

“是的。”她說，輕聲的。“我原諒了，早就原諒了。但是，這並不代表我接受了你的感情。”

“我知道，給我時間。”

她不語，她的眼光透過了濛濛的雨霧，落在一個遙遠的、遙遠的、遙遠的地方。晚上，雨下大了。方絲縈看著亭亭入睡以後，她來到了愛琳的房門口，輕輕的敲了敲門。柏霈文的門內雖沒有燈光，但是，方絲縈知道他並沒有睡，而且，他一定正警覺的傾聽著她的動靜。所以，她必須輕悄的、沒有聲息的到愛琳屋裡，和她好好的傾談一次。門開了，愛琳穿著一件粉紅色的睡袍，站在房門口，瞪視著她。方絲縈不等她做任何表示，就閃進了房內，並且關上了房門。用一對坦白而真摯的眸子，她看著愛琳，低低的說：“對不起，我一定要和你談一談。”

愛琳向後退，把她讓進了屋子，走到梳妝檯前面，她燃起了一支菸，再默默的看著方絲縈。這還是第一次，她仔細的打量方絲縈，那白皙的面板，那烏黑的眼珠，那小巧的嘴和尖尖的小下巴，那股淡淡的哀愁，和那份輕靈秀氣，自己早就該注意這個女人走呵！

“坐吧！方——呵，”她輕蹙了一下眉毛。“該叫你什麼？方小姐？章小姐？還是——柏太太？”

方絲縈凝視著愛琳，她的眼睛張大了。

“他都告訴了你？”

“是的。”愛琳噴一口煙：“一個離奇的、讓人不能相信的故事！”

“天方夜譚。”方絲縈輕聲的說，嘆了一口氣，她的睫毛低垂，微顯蒼白的面容上浮起了一個淡淡的、無奈的、楚楚可憐的微笑。愛琳頗被這微笑所打動，她對自己的情緒覺得奇怪，想像裡，她會恨她，會嫉妒她，會詛咒她。可是，在這一刻，她對她沒有敵對的情緒，反而有種奇異的、微妙的、難以解釋的感情。這是為什麼？僅僅因為昨晚她曾照顧過醉後的她？“謝謝你昨晚照顧我。”愛琳忽然想了起來。

“沒什麼。”

“我昨晚說過什麼嗎？”

方絲縈溫柔的望著她，那對大眼睛裡有好多好多的言語。於是，愛琳明白了，自己一定說過了一些什麼，一些只能對最知己、最親密的姐妹才能說的話。她低下頭，悶悶的抽著煙。“我來看你，柏太太，因為我有事相求。”方絲縈終於開了口。

是的，來了！那個原配夫人出來討還她的原位了！愛琳挺直了背脊。“什麼事？”她的臉孔冷冰冰的。

“既然你已經知道了我的本來面目，我想，我們就一切都坦白的談吧。”方絲縈說，懇切的注視著愛琳，聲音裡帶著一絲溫柔的祈求。“我以一個母親的身分，鄭重的把我的孩子託付給你，請你，不，求你，好好的幫我照顧她吧！我會很感激你。”愛琳吃驚了。她的眼睛張得好大好大，詫異的瞪著方絲縈，這幾句話是她做夢也想不到的。

“我不懂你的意思。”她說。

“我很不願這麼說，”方絲縈用舌頭潤了潤嘴唇。“但是，這是事實，你似乎不喜歡那孩子。我只請求你，待她稍微好一點……”

“你在暗示我虐待了那孩子？”愛琳竟有些臉紅。

“不是的，我不敢。”方絲縈輕柔的說，露出了一股委曲求全的神態。“只是，每個孩子都希望溫情，何況，你是她的媽媽，不是嗎？”

“你才是她的媽媽！”

“她永不會知道這個。事實上，她叫你媽媽。所以，你是她的母親，現在是，將來也是。而我呢，只不過隱姓埋名的看看她，終究要離開的。”

“離開？”愛琳熄滅了菸蒂。“你必須說清楚一點！我以為，你將永不離開呢！”

“在正心教完這一個學期，我就