你的手機沒有開，我只能用腦子思考你會去哪裡。”

她內疚地說道：“對不起。”

莫北伸手將門關牢，鎖好，說：“不看就不看，這裡都要拆了，舊房子確實沒有看的必要。”

他牽好她的手：“我們出去走走。”

莫向晚便隨著莫北走出了老弄堂，復又回到車水馬龍的大馬路上。

坐在莫北的車裡，莫北握緊了她的手，緊緊的，不放開。莫向晚感覺出來了，她側面看他，他緊抿著唇，也許是在不高興。

她不禁就會這樣說：“莫北，我不想瞞你什麼，能夠有個人讓我把心裡想的全部說出來，是我的福氣。莫北，我很害怕。”

莫北鬆開了她的手，輕聲輕氣告訴她：“沒辦法聯絡到你的時候，我也很害怕。”

“莫北，我氣量不大的，我放不開，所以我關了手機。”

“向晚，放不開就不要放，你只要讓我知道就好。”

“我會不會影響到你？”她擔憂地問他。

莫北笑：“我這麼容易被影響，都不用過日子了。”他正色同她說，“向晚，有時候是你把一切想得太糟糕了。”

莫北說完以後，從車旁的口袋中撈出一疊信件，有泛黃的有陳破的，層層疊疊，莫向晚看得一怔。

他將這疊信件放到她的腿上。

“回頭看看，不是壞事。”

有些信是南方的城市來的，有些則是海外來的，地址都是老宅，收件人都是她。

莫向晚輕輕撫摩這些脆弱的紙，彷彿蒙嚨了，她一封一封開啟，信件真是很多，還有匯款單。她看不完，只是看郵戳上的日期，最近的是兩個月前，最遠的是八年前。

莫北說：“你收得太緊了。”

莫向晚說：“可我不想看它們。他們從來沒有來找過我。”

莫北說：“他們都回來過，只是你不願意見他們，那就沒有辦法相見。也許他們還在慚愧。”

她垂頭低語：“這樣做又有什麼意義呢？”她告訴莫北，“我真的累了，我不想看信。”

“好的。”

莫向晚挽住莫北的手臂：“莫北，帶我去一個地方休息吧！”

莫北說：“遵命。”

在路途之中，莫向晚懷裡捧著這麼一堆的信件，