以羅輯兩百歲的躊珊腳步，在這低重力下，最困難的不是走快而是走　慢，所以他手裡的柺杖更多是用來減速，而不是支撐自己。

走出一段後，眼前豁然開朗。但程心和　AA　很快發現，這不過是進入　了另一個更寬大的隧洞而已，洞頂很高，仍由一排昏暗的小燈照明，隧洞　看上去很長，在昏暗中望不到盡頭。

“看看吧，這就是這裡的主體。”羅輯抬起柺杖指指隧洞說。

“那文物呢？”　“在那頭的大廳裡，那些不重要，那些東西能存放多久，一萬年？十萬年？最多一百萬年吧，大部分就都變成灰了，而這些——”羅輯又用柺杖　指指周圍，“可是打算儲存上億年的。怎麼，你們還以為這裡是博物館嗎？　不是，沒人來這裡參觀，這裡不是讓人參觀的。這一切，只是一塊墓碑，人　類的墓碑。”

程心看著這昏暗空寂的隧洞，想想剛才看到的一切，確實都充滿著死　亡的意象。

“怎麼想起建這個？’，AA　四下張望著問。

“孩子，這就是你見識少了。我們那時，”羅輯指指程心和自己，“人們　常在活著的時候為自己張羅墓地，人類找墓地不太容易，建個墓碑還是可　以的嘛。”他問程心，“你記得薩伊嗎？”

程心點點頭，“當然記得。”

四個世紀前，在　PLA　工作期間，程心曾在各種會議上見過幾次當時的　聯合國秘書長。最接近的一次是在　PLA　的一個彙報會上，好像當時維德　也在場，她在大螢幕上放著　PPT　給薩伊講解階梯計劃的技術流程。薩伊　靜靜地聽著，從頭至尾沒有提一個問題。散會後，薩伊走過程心的身邊，　附在她耳邊輕輕說：“你的聲音很好聽。”

“那也是個美人，這些年我也常想起她。唉，真的是四百多年前的古　人了嗎？”羅輯雙手撐著柺杖長嘆，“是她最早想起這事，提出應該做些事，　使得人類消亡以後文明的一部分遺產和資訊能夠長久保留。她計劃發　射裝著文物和資訊的無人飛船，當時說那是逃亡主義，她去世後事情就停　了。三個世紀以後，在掩體工程開始時，人們又想起這事兒來了。你們知　道，那一陣子是最提心吊膽的日子，整個世界隨時都會完蛋，所以，剛成立　的聯邦政府就決定，在建掩體工程的同時造一座墓碑，對外叫地球文明博　物館；任命我當那個委員會的主席。

“最初是搞一個挺大的研究專案，研究怎樣把資訊在地質紀年長度的　時間裡儲存。最初定的標準是十億年。哈，十億年，開始時那些白痴還以為這挺容易，本來嘛，都能建掩體世界了，這算什麼？但很快他們發現，現　代的量子儲存器，就是那科，一粒米大小可以放下一個大型圖一書館的東西，　裡面的資訊最多隻能儲存兩千年左右，兩千年後因為內部的什麼衰變就　不能讀取了。其實這還是說那些質量最好的儲存器，根據研究，現有的普　通量子儲存器，有三分之二在五百年內就會壞。這下很有意思，本來我們　乾的這事是那種有閒心的人才乾的很超脫的事，一下子成了現實問題，　五百年已經有些現實了，我們這不都是四百多年前的人嗎？政府立刻命　令博物館的研究停下來，轉而研究怎樣備份現代的重要資料，讓它們至少　在五個世紀後還能讀出來，呵呵。。。。。。後來，從我這裡分出一個研究機構，　我們才能繼續研究博物館，或者說墓碑。

“科學家發現，要論資訊儲存的時間，咱們那個時候的儲存器還好些，　他們找了些公元世紀的　U　盤和硬碟，有些居然還能讀出來。據實驗，這些　儲存器如果質量好，可以把資訊儲存五千年左右；特別是我們那時的光　盤，如果用特殊金屬材料製造，能可靠地儲存資訊十萬年。但這些都不如　印刷品，質量好的印刷品，用特殊的合成紙張和油墨，二十萬年後仍能閱　讀。但這就到頭了，就是說，我們通常用來儲存資訊的手段，最多隻能把　資訊可靠地儲存二十萬年。而他們要存十億年！

“我們向政府彙報說，按現有的技術，把　I　OG　的圖形影象資訊和　1G　的　文字資訊（這是博物館工程所要求的最基本的資訊量）儲存十億年是不可　能的，他們不相信，但我們證明了真的不可能，於是他們把儲存時間降到　一億年。”

“但這也是一件極其困難的事。學者們開始尋找那些在漫長的時間　中儲存下來的資訊。史前古陶器上的圖案，儲存了一萬年左右；歐洲巖　洞裡發現的壁畫，大約有四萬年的歷史；人類的人猿祖先為製造工具在　石頭上砸出的刻痕，如果也算資訊的話，最