這裡還是一片衚衕和四合院的時候，不說綠樹成蔭、蔭翳蔽日，怎麼著也得有幾棵像樣的老樹的。北京舊城區院落裡常見的樹種有槐樹、楊樹、棗樹、柿子樹、核桃樹，多是那種多少年才長那麼一點點的。像這座古老的城市一樣，它們櫛風沐雨，歲月的年輪被深深鐫刻，動輒幾十年上百年，甚或更為久遠。老樹的消失，緣於北京舊城的改造，而舊城改造，始終是一個有爭議的話題。只是一邊沒完沒了的爭論，一邊沒有止境的拆遷，其速度呈不可阻擋我家門前被拆後殘存的四合院一角　2006年2月19日攝之勢。破舊城　斷文脈北京舊城裡，實際有很多後來私搭亂建的小平房，點綴在更多年頭久遠的四合院之中。這些新建的小平房大都簡陋，不少還是危房，拆了也罷；四方　合院作為北京古都風貌的一個顯著標志，拆遷時引來爭議，也在情理之中。從內心來說，我也是主張儲存北京四合院的，而且希望儘可能多地成片保護。這是一個城市歷史浸潤下形成的獨特格局和魅力，拆掉換成千篇一律的現代化高樓大廈，城市的特色消失了，文脈也就斷了。可是，如今的北京四合院，早已不比從前。最初的四合院，是為一個大家庭或大家族設計建造的，幾進院子和兩邊的廂房，都有嚴格的佈局和分工，院裡人家血脈單一，管理一致。大約在上世紀六七十年代開始，這些�