然後朝家走去。

喬治把房門開啟，艾琳踏了進去。他看起來還是有點僵硬，不過他沒忘記剛才在廚房中和那個年輕的女警官的談話。莫伊拉已經鑽進了她的菲斯塔，凱茨卻還等著和艾琳揮手道別。她是對的，他們走到窗前，開啟了一扇窗戶。凱茨能聽到巴里…馬尼羅的歌聲飄出來，在花園中盪漾。她看見艾琳抬起了胳膊，輕輕朝她揮動。在她旁邊，喬治也抬起了他的手，那隻結實、多毛的、男人的手臂。他並沒有非常明顯的動作，不過凱茨知道那意味著什麼。接著，他慢慢地放下了自己的胳膊。凱茨看著那隻胳膊最後落在了艾琳的肩上，笑著衝他們也揮了揮手。今晚，還算不錯。不，是非常好。喬治和艾琳還有一段長路要走，但是他們已經開始了。凱茨感覺棒極了。

10

當她們趕回布賴頓的時候，已經十一點多快十二點了。今天是漫長的一天，卻是令人難以置信的非常成功的一天。湯姆給凱茨定了條規矩，如果凱茨要過了午夜才回來，她得在十一點前給湯姆打電話通知他。現在是差十二分十二點，所幸還沒有過點。“探長對我挺好，莫兒。我遭竊以後，他收留了我。當我從醫院出來後，他理所當然地認為我應該搬到他那兒去。”

“凱茨，從沒有人說過湯姆…麥金尼斯不是個好男人。”

“你是說就一個探長而言嗎？”

“我是說就一個‘男人’而言。麥金尼斯不錯。”

“那麼並不是所有男人都是強堅犯嘍？莫伊拉。你是這個意思嗎？”

“不，不是我那麼認為。我曾經在蘇塞克斯大學聽過一個演講。那次演講講得很有意思，是他們說所有的男人都是強堅犯。”

凱茨衝著莫伊拉嗤笑了一聲。“好吧，既然他們這麼說，那他們就是正確的。所以所有的男人都是強堅犯，對吧？一個也不差。”

“當然不包括比利。還有你的瓦萊麗。還有我覺得菲爾那傢伙也算一個，或者喬治…斯塔布斯。”

“還有探長？湯姆…麥金尼斯？”

“他也算一個。”

聽到這兒，儘管凱茨已經津疲力竭了，但她還是強打津神笑了笑。“我只是想弄清楚，我的判斷是否正確。所有男人都是強堅犯，是指那些所有你不認識的男人，對嗎？”

莫伊拉設作回答，相反她只是向前探了探身，裝作在更加專心致志地開車。“這個時候太晚了，總會有醉漢闖出來，凱茨。不能不當心點兒。”她雙眼直視前方，平穩地朝海邊開去。

路邊燈光一閃一閃地從她倆臉上掠過。凱茨已經快睡著了，恍恍惚惚中卻還在琢磨剛才那些話，突然間覺得有些生氣，喃喃說道，“他們說得一點沒錯，莫伊拉。所有男人都是強堅犯。艾塞克斯的女孩和所有能動的東西作愛。黑人擁有良好的節奏感和巨大的性器官。所有巴基斯坦人……”

“哪條街？”莫伊拉說。

“我在舊水族館下車，自己走回去。”

她們到了。暈黃的燈光淡淡地照在防水大堤上，風從海面上掃過，吹到海邊的路上。當凱茨開啟車門的時候，一股冷風迎面撲來。差不多到午夜了，該回去了，但她還是不放棄用最後的一點兒時間來教育莫伊拉。她把一條退伸到路上，又轉過身對莫伊拉說：“所有的男人都是強堅犯，莫伊拉，所有的女人都是打字員。”

“你說什麼？我可不是個打字員。”

“我知道。”

“那你在說什麼？”

凱茨嘆了口氣。“莫伊拉，所有人都微不足道。”她太累了，眼皮都快支不住了。“所有的事說起來都太容易了，這就是這個世界的問題所在。所有的人都明白。”

“你在說什麼？”

“噢，沒關係。明天再問我吧，莫伊拉。謝謝你送我回來。”

說著，凱茨離開了。她沒有回頭看，一直走進了兩幢樓之間的陰影中。莫伊拉聳了聳肩，發動了她的菲斯塔。她也很累了，而且有些犯糊塗。她已經把今天的玩笑話忘得一乾二淨了，她只想知道現在比利在哪兒。

凱茨穿過臨街的大門。那是一扇又寬又厚的漆成藍色的大門，還帶著一個從來沒人用過的黃銅門扣，湯姆就住在裡面的四號公寓。她關上大門，然後摸著黑悄悄地走向樓梯。樓梯是木製的，高跟鞋敲在上面寂寞地發出回聲。她走到他房前，伸出左手先摸到房門，試探著找到鎖孔，接著將鑰匙儘可能輕地順著手指塞進鎖孔中去。看來湯姆已經睡著了，是個好機會，她並不想吵醒他。

她輕輕地推