。往常也是如此，一當我們剖析自己的言行時，結果總是自我陶醉。為了改正這一錯誤，我決定對您進行最詳細的瞭解。由於無人向我提供您的情況，您自己得向我把一切的一切，從頭到尾，都講清楚，比方說您是一個什麼樣的人？您快點開始講吧，講您自己的經歷！”

“經歷？”我嚇得叫了起來！“經歷？誰告訴您說我有經歷？我沒有經歷……”

“要是沒有經歷，您又是怎麼生活過來的呢？”她笑著打斷我的話。

“根本沒有任何經歷！常言說得好，我是自由自在活下來的，也就是說，我是孤身一人，完全是隻身一個人，孤伶伶的，您懂得什麼是孤伶伶嗎？”

“什麼是孤伶伶？那就是您從沒見過任何人。”

“哦，不，人倒是見過的，不過我還是孤身一人。”

“怎麼？難道您沒跟任何人說過話嗎？”

“從嚴格的意義上講，是沒跟任何人說過話。”

“那麼，請您解釋一下，您到底是個什麼人？您等一等，讓我猜一猜：您大概同我一樣也有一個老奶奶。她雙目失明，一輩子哪兒也不讓我去，使我幾乎喪失了說話的能力。兩年前我很淘氣，她發現管我不住了，便把我叫到跟前，用一根別針，把我的衣服別在她的衣服上面。從此我們就成天坐在一起。她雖然雙目失明，但能織襪子，我就坐在她身旁縫衣服或者唸書給她聽。多奇怪的辦法！她把我別在她身邊已經兩年多了……”

“哎呀，我的天哪！多大的不幸啊！不，不，我沒有這樣的奶奶！”

“既然沒有，您又為什麼老是呆在家裡呢？……”

“您聽我說，您不是想知道我是一個什麼樣的人嗎？

“唔，對呀，對呀！”

“是按這個詞的嚴格意義說嗎？”

“是按它最嚴格的意義來說！”

“那就請您記住，我是一個典型！”

“典型，典型！什麼典型？”姑娘哈哈大笑，那樣子好像她整整一年沒有這麼笑過似的，然後就大叫起來。“同您在一起真開心！您看，這裡有條板凳，我們坐下來談吧。這兒沒有人走動，說話也沒人聽見，您就開始講您的經歷吧！因為不論您怎麼說也無法使我相信您沒有經歷。我有經歷，不過把它隱瞞起來了。首先請您說說典型是什麼？”

“典型？典型就是一個有特色的人，一個荒唐可笑的人！”她孩子般的笑聲感染了我，我也跟著哈哈大笑。“典型是一種性格。您聽我說，您知道什麼是幻想家嗎？”

“幻想家！對不起，怎麼會不知道呢？！我本人就是幻想家！有時候我坐在奶奶身旁，腦子裡什麼都想。哎，一旦開始幻想，就什麼稀奇古怪的想法都出來了，甚至想嫁給中國的皇太子……您知道，當幻想家真舒心！不，不過那只有天曉得！特別是真有心事要想的時候！”這一次她相當嚴肅地這麼補充說道。

“妙極了！既然您幻想過嫁給中國的皇太子，那您就一定會理解我的意思。嗯，您聽我說……對不起，我還沒有問您尊姓大名呢？”

“您到底還是想起來了！您早該想到呀！”

“哎呀，我的天啦！我太高興了，所以沒有想到這上面來……”

“我叫納斯金卡！”

“納斯金卡！僅僅是這個小名嗎？

“僅僅是這個名字，怎麼，您還覺①得不夠嗎？真是貪心十足！”

①俄羅斯人的姓名包括名、父稱和姓氏三部分，初次見面作自我介紹時通常是說出自己的名字和父稱，只說自己的小名，是對對方表示親切。女主人公在這裡的自我介紹出乎對方的意料，因而引起後面的對話。

“不夠嗎？不，恰恰相反，已經足夠了，非常非常夠了！納斯金卡，您是一位心地非常善良的姑娘，要是您一開始就成為我的納斯金卡有多好啊！”

“這就對啦！唔！”

“好吧，納斯金卡，請您聽聽下面是我多麼可笑的經歷。”

我在她身旁坐了下來，裝出一副近乎迂腐的莊嚴神態，好像念稿子似的說了起來：“納斯金卡，可能您不知道，彼得堡有一些相當奇怪的角落。普照彼得堡所有的人的那個太陽，似乎不肯光顧這些地方，而照射這些地方的，好像是另一個專門為這些地方訂做的太陽。它用另一種特殊的光芒，照射著這裡的一切。親愛的納斯金卡，這些角落裡過的完全是另一種生活，根本不像我們周圍沸騰的生活。這樣的生活，不是存在於我們這兒，不是存在於我們這個極其嚴肅的時代