地馬拉中南部城市，西班牙殖民時期的首都，後遭地震破壞，目前是商業和旅遊中心——譯者注）的藝術節呢，是這樣嗎，特雷西塔？”

“是的，唐切佩。”她回答，目光仍然盯在針上。

“你們來這裡不看她跳舞那才是件憾事，”唐切佩講，“就在她還不敢完全放膽表演的時候，她己經成了出類拔萃的舞女。但在塞維利亞的敬神會上，她不願在大帳篷裡進行表演，儘管她跳的‘塞維利亞舞’與當地的最佳舞女一樣好。你還記得嗎，女兒？”

特雷西塔點々頭，唐切佩抬起紅腫的眼睛凝視天花板，搖著腦袋，微笑著陷入回憶。他遞過酒囊，古斯塔沃和我依次喝了一口——但喝得很草率，因為我們都無酒癮。接著，唐切佩又大口喝下去。他灌飽之後，把酒囊杵到特雷西塔面前，特雷西塔一見，急忙向後退縮，像是捱了蜂蜇似的。

“特雷西塔是不唱酒的。”他嘆息道，“這是一件很令人失望的事。她曾在塞維利亞嘗過一次，但是——你還記得嗎？特雷西塔？——酒不適合她的口胃。”他哈々一笑，又說：“她配酒時搞錯了瓶子……葡萄酒加上了白酒。一下子受不了